
Chère Poutiouche, 
Je te parle au nom de tes 27 petits-enfants.
Dans cette maison du Bon Dieu que tu aimes tant et dont tu nous parlais avec tant d’âme, nous 
sommes réunis à tes côtés, comme attablés avec toi pour un dernier repas. Nous savons que tu es 
dans la lumière de Dieu, et, si nous sommes dans une église, nous y sommes donc bien avec toi. 
Des invitations chez toi, il y en a eu tant… innombrables vacances à Poulfanc, à Pont-l'Abbé, à 
Chanteloire et dîners rue Notre-Dame des Champs. Parfois il n’y avait que quelques cousins du même 
âge, ou bien en petite famille… aujourd’hui, la table est grande et nous y sommes tous. 
La table est belle, tu l’as préparée avec soin et attention. Il y avait, dans le salon, des fleurs, azalées 
qui te plaisait tant ou poinsettias toujours colorés. Tu nous disais laquelle de tes filles avait offert la 
nappe qui était sur la table ; tu nous parlais de notre famille, avec un amour infini de tes enfants, 
parfois soucieuse, mais fière et tendre pour tes 4 filles et ton grand fils. 
Aujourd’hui nous sommes tristes à table, cela n’aurait pas duré chez toi. Tes yeux verts pétillants 
auraient trouvé un surnom à chacun, et l’un d’entre nous se serait fait surprendre par la boite de 
biscuit d’où jaillissait un arlequin. Et puis, tu nous aurais emmenés au Luxembourg, au guignol, avec 
barbe à papa et tour sur des ânes. Evidemment, le cinéma le plus proche aurait vu débarquer une 
quinzaine de cousins joyeux qui t’entouraient comme leur reine. Tes traits d’esprit nous faisaient rire et 
rendaient heureux ces moments avec toi. 
Au bout de cette table où nous communions, il y a bien sûr le Loup. Cher Loup, en ce temps 
d’épreuve, tu sais combien nous t’aimons. Avec Mamichka, vous nous avez montré à quel point un 
couple peut s’aimer fidèlement pendant 60 ans. La famille que vous avez fondée est ici aujourd’hui 
avec toi, pour prier pour Mamichka, et pour toi. Elle t’aimait plus que tout. 
Chère Mamichka, ce jour, les mots sont pauvres lorsqu’ils tentent de dépeindre la grand-mère que 
tu étais, les mots d’amour et les souvenirs que tu nous as gravés dans le cœur sont riches. Ces 
mots, tu nous les envoyais en une, deux, dix cartes postales, pour nos anniversaires, nos fêtes. Nous 
décodions patiemment tes hiéroglyphes pour trouver des trésors de gentillesse et d’affection. Tu 
aimais tellement les enfants, surtout tes petits-enfants et arrières-petits-enfants.  
Mamichka, aujourd’hui encore, ta table est éclairée par des bougies. Chez toi, cela ne nous étonne 
pas : pas un repas sans bougies colorées, éteintes, rallumées… Elles nous rappellent ici ta foi 
vibrante, immense. Tu avais une grande espérance en l’homme, suivant ainsi l'appel de ton cher petit 
pape polonais: « vivez dans l’espérance ». Cet amour du bon Dieu, tu nous le transmettais : « Sonia, 
as-tu dis ce matin : " bonjour Jésus que j’aime ?" », « mes petits crapauds-chats, avez-vous fait votre 
prière avant de vous coucher ? » 
Après ce repas, nous t’aurions remerciée de ton invitation. A ce repas, nous te disons merci pour ces 
moments incroyablement heureux avec toi, et pour les graines de foi et d’amour que tu as semées en 
nous. 
A cette table, nous retrouvons Gopeck, Mamia, mais aussi tes chères amies qui t’ont précédée. Tu les 
as retrouvés dans la maison du Père, et tu nous y attends. 
Veille sur nous, petite mère, Mamichka. 
 


