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JEAN CORPET À POLYTECHNIQUE EN 1905

5

En juin 1908, âgé de 24 ans, Jean Corpet part pour un voyage de sept mois 
en Extrême-Orient, emportant avec lui son appareil photographique 

stéréoscopique et 120 douzaines de plaques de verre qui lui permettront 
de rapporter de très nombreux clichés qui constituent un témoignage vivant 

de l’Asie à cette époque. 

Avec deux autres polytechniciens, Pierre Parent (PP) et Marcel Dubois

(MD), qui allaient faire un voyage d’études en Chine et au Japon il part par

le transsibérien jusqu’à Vladivostok atteint au bout de quinze jours de voy-

age et visite successivement le Japon, la Corée et la Chine. Il se sépare

alors de ses compagnons qui retournent en France par le même transsibérien

et continue seul vers l’Indochine, Singapour et Ceylan où il retrouve Gaston

Jouët (Gaston), un ami venant de France l’accompagner pour le reste de son

périple : Ceylan, la Birmanie, les Indes et l’Egypte. Ils arrivent finalement

à Marseille, puis Paris, fin décembre, après avoir franchi le détroit de

Messine la veille d’une éruption de l’Etna.

Pierre Parent (1883-1964) et Marcel Dubois (1883-1916) 
à Polytechnique en 1903



classe, les meilleurs hôtels, quand il y en a, un boy (tout noir !) qui les

accompagne de Colombo à Bombay, des dîners au champagne etc. Mais

pour aller voir quelque curiosité Jean et son ami Gaston n’hésitent pas à se

lancer dans la jungle en carriole à cheval, à éléphant ou même en auto, gravis-

sant à pied des centaines de marches, voire des échelles, s’émerveillant du

chatoiement des couleurs des vêtements birmans et hindous. On peut

estimer que les dépenses, malgré la durée de seulement 92 jours de cette

partie du voyage ont été notablement supérieures à celles de la première par-

tie, disons 20 000 Euros.

C’est donc une somme totale de l’ordre de 35 000 Euros que la mère

de Jean a mis à sa disposition pour ces dernières vacances avant la retraite,

de surcroît elle lui promet un cheval pour son retour à Paris ! Et à son

arrivée il prévoit de se commander costumes et bottines sur mesure…

C’était une autre époque.

LE COURRIER

Jean communique avec la France par télégraphe et par lettre. Les télé-

grammes arrivent à destination à la vitesse de la lumière, mais encore faut-

il qu’ils soient remis avant que le destinataire ait quitté la ville. Il reçoit le

9 juillet une dépêche du 23 juin adressée à Irkoutsk qui a suivi par le train…

Plus grave pour lui, celle annonçant la mort de son grand père maternel le

5 août ne parvient à Jean que le 12 août, elle l’a suivi de Kyoto à Nagasaki,

à Shimonoseki, le port d’embarquement pour la Corée où elle lui est remise

au dernier moment quand il quitte son hôtel.

Et que dire des lettres. Du Japon et de la Chine elles prennent le

Transsibérien, d’où un délai de pratiquement trois semaines minimum, des

Indes elles viennent par bateau avec un délai encore supérieur, car la “malle des

Indes” ne part pas tous les jours. Une lettre partie de Paris le 2 juillet arrive à

Tokyo le 24, une du 10 juillet est à Kyoto le 5 août, une du 20 août lui est remise

à Madras le 20 septembre. S’il écrit une lettre tous les deux jours dans le

Transsibérien, il sait qu’elles n’arriveront que tous les quatre jours à Paris

puisqu’elles devront faire à la même vitesse le chemin en sens inverse. Au con-

traire, inutile d’envoyer du courrier à l’escale d’Aden sur le bateau qui le ramène

des Indes en Egypte, puisqu’il prendrait ce même bateau jusqu’à Marseille.
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Jean Corpet a perdu son père Lucien en 1889 à l’âge de cinq ans et sa

mère, Fanny, née Doublet, a pris sa suite à la direction de l’usine de loco-

motives, à vapeur bien sûr, installée 113 avenue Philippe Auguste à Paris,

jusqu’à son transfert à La Courneuve en 1917. Elle en a confié la gérance

à la fin des années 1890 à Lucien Louvet, mari de Marguerite Corpet, fille

d’un premier mariage de son mari avec sa sœur aînée Céline Doublet. Mais

elle n’a conservé l’entreprise familiale que pour ses deux fils, Lucien l’aîné

et Jean quand ils seront grands. En 1908 Jean, polytechnicien comme

Lucien, a achevé ses études et son service militaire. Sa mère lui offre alors

cet étonnant voyage “puisque tu n’auras plus jamais de vacances”, ce qui

est resté vrai jusqu’en 1936 où ont été créés les congés payés.

Ce livre reprend l’intégralité des lettres adressées par Jean Corpet à sa mère

tous les deux ou trois jours le plus souvent, sauf pendant les traversées

maritimes. Rédigées le plus souvent sur du papier très fin, pratiquement sans

retour à la ligne, d’une très belle écriture mais excessivement petite elles ne

sont pas toujours faciles à lire surtout quand l’encre a traversé le papier ce

qui mêle recto et verso. Il s’y intercale quelques lettres à ses grands-parents

maternels faciles à distinguer car l’écriture est plus large et les lignes plus

espacées, désir de faciliter la lecture à des personnes âgées ou d’écrire des

lettres en pratique beaucoup plus courtes ? 

LE VOYAGE

De Tokyo à son départ de Shanghaï pour les Indes, le voyage joint l’u-

tile à l’agréable. Le trio dispose de lettres d’introduction aussi bien auprès

des représentations diplomatiques françaises que du monde économique.

De nombreuses visites de mines, d’ateliers et d’usines s’intercalent entre les

visites purement touristiques, il faut bien que PP et MD ramènent un rap-

port de voyage ! Ils disposent tout trois de permis gratuits sur les chemins

de fer japonais, coréens et chinois, et sont souvent accueillis au domicile de

leurs hôtes pour des repas ou pour passer la nuit. En 111 jours, de Paris à

Shanghaï, Jean dépense 4 400 F dont 510 pour le Transsibérien, soit env-

iron 15 000 Euros de 2005.

Le reste du voyage est nettement plus luxueux : bateau et train en 1ère
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Le Japon, qui reste misérable, est la puissance montante d’Extrême-

Orient depuis qu’il s’est ouvert à l’Occident en 1861 et est auréolé par sa

victoire récente sur les russes. Jean dira à ses enfants avoir été heureux de

quitter le Japon trop militariste pour la Corée et la Chine, pays de vieilles

civilisations. 

La Corée a été a vassalisée par le Japon à l’occasion de la guerre russo-

japonaise et ne retrouvera son indépendance qu’en 1945, d’où l’apparition

de soldats japonais à Séoul et de cheminots japonais sur les trains coréens ;

mais l’annexion formelle datant de 1910 on aperçoit encore en 1908 des dra-

peaux coréens dans les rues.

La Chine vit les dernières années de son impératrice Tseu-Hi ; elle sera

renversée en 1910 par Sun-Yat-Sen qui instaurera la république et interdira

le port de longues nattes communes sur les photos du voyage. Les puissances

occidentales s’y sont fait octroyer des concessions construites à l’européenne

dans les plus grandes villes, Shanghaï et Canton en particulier, et y dis-

posent de leurs propres troupes pour assurer l’ordre et leur défense. En

1900, la révolte des “boxeurs” a ravagé une partie des concessions qui n’ont

été libérées que par l’intervention de troupes européennes. Jean y fait

plusieurs fois allusion dans sa visite de Pékin. Le pays apparaît sur les pho-

tos beaucoup plus sous-développé que le Japon, avec des fondrières dans

les rues de Pékin, des rivières passées à gué, une industrie primitive etc…

Les Indes, Ceylan et la Birmanie sont à l’époque des colonies britan-

niques. Les Anglais ont introduit un certain ordre, protégé les monuments

historiques, installés des hôtels confortables, mais la vie des “ indigènes ”

reste misérable, même s’il existe de richissimes maharadjas. 

LA VISION DE L’EXTRÊME-ORIENT

Elle correspond à l’époque. Les populations rencontrées sont cons-

idérées comme de moins en moins civilisées à mesure qu’on s’éloigne de

l’Europe, depuis les slaves mal habillés, aux japonais, petits et toujours

souriants, jusqu’aux coréens demi sauvages et aux indigènes des Indes.

Ces pays sont sales et ont leur odeur spécifique qui n’est pas trop appré-

ciée. En dehors du chemin de fer, le seul moyen de déplacement est le

cheval ou les pieds et en ville les pousse-pousse appelés richichaws. A Tokyo,
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LA FAMILLE DE JEAN

Lucien, son frère aîné de deux ans, ingénieur du Génie Maritime, plus

tard aviateur pendant la Grande Guerre, lui a donné des conseils pour les

prises de photos. Jean s’inquiète à plusieurs reprises de sa moto, acces-

soirement de l’auto de sa mère. Sa sœur cadette Yvonne, récemment mar-

iée à Pierre Lemaréchal, industriel à Argenteuil, a donné naissance à son

premier neveu Lucien. Sa demi-sœur Marguerite, plus âgée de douze ans,

est mariée à Lucien (encore !) Louvet qui gère l’Usine en attendant de

prendre sa retraite aussitôt que Lucien (Corpet) et Jean pourront le rem-

placer. Jean se moque gentiment de son style ampoulé dans sa toute pre-

mière lettre.

Son grand-père maternel Gustave Doublet meurt alors que Jean est

au Japon ce qui vaut des lettres touchantes où transparaît le culte que Jean

a pour sa mère ; il laisse veuve “ Bonne Maman ” qui a passé le début de

l’été dans leur propriété normande de Blésimare (Blési) avant de revenir à

Ablon à 10 km au sud de Paris où sa fille Fanny (maman) a une grande pro-

priété. Jean regrette de ne pouvoir faire l’ouverture de la chasse à Blési

avec Lucien, son chien Wenky et son fusil Holland. Son oncle Sola (abrévi-

ation familiale de Solacroup), cousin de sa mère et riche industriel, lui a don-

né de nombreuses lettres d’introduction. 

CONTEXTE HISTORIQUE

La Pologne a été partagée à la fin du XVIIIème siècle entre la Prusse,

l’Autriche et la Russie. Jean passe ainsi directement d’Allemagne en Russie

à Alexandrowo avant d’atteindre Varsovie. 

En 1905 la Russie a subi une grave défaite en face du Japon, les deux

impérialismes se faisant face aux confins de la Chine et du Pacifique. Il est

fait de nombreuses allusions à la guerre russo-japonaise au cours de la-

quelle l’amiral Togo, que Jean rencontre à la réception du 14 juillet à l’am-

bassade de France à Tokyo, a écrasé à Tsushima, bras de mer qui sépare le

Japon de la Corée, la flotte russe venant d’Arkhangelsk via le Cap. La

Russie a perdu les ports de Dalny et de Port-Arthur où Jean passe en allant

de Corée en Chine. 
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Environ 125, soit seulement une sur sept, ont été retenues pour illus-

trer les lettres et la sélection a été difficile. Après élimination de toutes

celles dont la qualité après scannage a paru insuffisante, le tri s’est fait sur

le sujet. A de rares exceptions, ont été choisies les scènes vivantes et la qua-

si-totalité des vues de monuments sans personnage éliminées. On en trou-

vera de meilleures prises aujourd’hui, en couleur de surcroît. Donc ni Taj

Mahal, ni Pyramides, ni temples chinois. 

Une attention particulière a été donnée aux photos qui illustrent un pas-

sage des lettres comme celle plutôt médiocre de l’éléphant échappé à Jaïpur,

de Mlle Corvisart, de l’Ernest Simons et de la visite du Palais d’Hiver à

Pékin.

François Corpet
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Jean remarque le silence dû à l’absence quasi totale de voitures, et il s’agit

évidemment de voitures à cheval et non d’autos. A Pékin il n’y aurait que

deux chevaux de selle à louer… 

La situation est un peu moins pire à Saïgon où les fonctionnaires français

auraient tous une auto, et aux Indes colonisées par les Britanniques. Il

n’empêche, on ne trouve pas de films Kodak entre Delhi et Bombay.

Etonnament le téléphone existe au fond du Chan-Si à 500 km à l’ouest de

Pékin ce qui permet de recevoir une dépêche arrivée dans la capitale. 

LA TRANSCRIPTION

La forme des lettres a été reproduite aussi fidèlement que possible.

L’orthographe des noms propres qui varie parfois (Tokyo et Tokio par

exemple) et des noms étrangers (tzars) a été respectée ainsi que les abrévi-

ations, l’écriture des nombres, en lettres ou en chiffres, arabes ou romains.

On a maintenu des mots démodés et les néologismes de l’époque tels

qu’ascensionner, parlementations etc. Les très rares fautes d’orthographe

ont par contre été corrigées. De même de nombreux retours à la ligne ont

été insérés pour que la lecture soit plus agréable.

Les titres des chapitres, les cartes et annexes ainsi que cette introduction

ont été établis par le transcripteur pour faciliter la compréhension. Les illus-

trations sont toutes, à l’exception de quelques-unes faciles à identifier, des

tirages de photos ramenées de ce voyage. Sur les 1440 plaques emportées

de Paris, il subsiste plus de 800 photos stéréoscopiques avec l’appareil de

vue correspondant.

LES ILLUSTRATIONS

Les représentations des “ indigènes ” sont très vivantes, mais il manque

évidemment les couleurs des habits birmans et celles des ombrelles japon-

aises. Sur le plan technique les photos sont en général de très bonne qual-

ité, mais fortement contrastées. La scannérisation nécessaire pour l’édition

de cet ouvrage n’a pas permis de retrouver la qualité des originaux ; on a

été en particulier conduit à diminuer considérablement le ciel pour limiter

le contraste.
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CHAPITRE I

DE PARIS À VLADIVOSTOK

PAR LE TRANSSIBÉRIEN

De Varsovie à Moscou, 8 juin 1908

Ma chère Maman, 

Pourquoi ai-je emporté tant de papier à lettres ? Pour prouver qu’au

départ au moins j’avais eu l’intention d’écrire. Combien de temps cela

durera-t-il ? Dieu seul le sait. Je n’ai d’ailleurs rien d’intéressant à te dire,

car je pense que tu n’attends pas de moi des lettres avec de grands discours

sentimentaux qui exagèrent souvent les pensées réelles et qui à vrai dire ne

doivent pas s’écrire sauf le cas où il faudrait prouver à quelqu’un qui en

douterait les sentiments exacts que l’on ressent à l’égard d’icelle personne

ce qui n’est point le cas. Ce préambule à la Lucien L… étant posé, je passe

à la ligne. 

Samedi soir après le turbin trois ouvriers parisiens partirent pour l’autre

bout du monde. Après s’être dans le train rencontrés, ils échangèrent leurs

adresses respectives, nos de lettres de crédit etc. comme mesure de pré-

caution élémentaire en cas d’incident ou d’accident. Après une halte for-

cée à Liège pour attendre un train venant du pays des huîtres (Ostende),

halte pendant laquelle nous pûmes admirer à loisir un grand duc articulé

qui, sans sa grande duchesse, déambulait comme un prolétaire sur le quai

de la gare accompagné du prince héritier de Grèce et de l’épouse du futur

roi des Hellènes. 

Après cette halte, dis-je, nous fûmes dîner, invités par mon oncle Sola.

Le dîner fut par deux fois interrompu par la chute de bouteilles et le bris

de verres, chute provoquée par l’inclinaison transversale de la voie et la

mauvaise suspension de la voiture. Notre intention était de terminer ce

festin par une bonne bouteille de Champagne, mais hélas la cave intéres-

sante avait été mise sous plombs pour la traversée de la Belgique et malgré

les protestations il fallut attendre le départ d’Herbesthal (douane alle-

mande) pour voir apparaître le col rouge de la bonne bouteille. Au moment
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Huysmans). Il est 6 heures, je vais dîner. Avant cela !

Je t’embrasse bien fort ainsi que toute la famille. N’est-ce pas mieux que

de grands laïus ?

J. Corpet

* * *

Moscou 11 juin 1908

Ma chère Maman,

Je t’écris cette fois non plus sur mes genoux mais sur une table et dans

un endroit fixe, c’est plus facile et plus rapide. Depuis notre arrivée à

Moscou nous n’avons pas perdu une seconde. Arrivés à deux heures mar-

di, nous partions aussitôt à la recherche de Mr Demay pour qui mon oncle

nous avait donné une lettre de recommandation. Après bien des difficultés

nous avons fini par le trouver. Il nous a reçu fort aimablement, donné tous

les renseignements nécessaires et mis à notre disposition un jeune russe

pas beau mais qui nous a été on ne peut plus utile car il parlait français, con-

naissait bien Moscou et nous a permis de voir en deux jours ce que nous

aurions eu de la peine à faire en quatre. En sortant de chez Mr Demay nous

avons été voir Mr Lefèvre pour qui Dubois avait une lettre. C’est un Français

très gentil, sous-directeur d’une grosse usine de ferblanterie. Nous avons

passé la soirée avec lui. Dîner au restaurant de l’Ermitage qui est le seul

restaurant animé de Moscou à cette époque où tout le monde est à la cam-

pagne. Le seul caractère particulier de ce restaurant est le costume des

garçons qui sont habillés en blanc avec une veste serrée à la taille avec un cor-

don rouge. Après dîner, nous sommes allés au théâtre de l’Ermitage, sorte

de music-hall en plein air dans un jardin. Rien de remarquable. 

Le lendemain matin nous avons été avec Mr Demay pour avoir des

renseignements sur le Transsibérien. Au bureau de chemin de fer on lui a

conseillé d’aller voir un gros lama pour faire apposer un timbre sur les per-

mis de Parent et Dubois. Pendant que Mr Demay se chargeait de faire

cette course nous partons tous 3 avec le jeune russe pour visiter le Kremlin.

On y voit des trésors d’une richesse invraisemblable et d’un luxe tout asi-

atique. Les couronnes les plus belles des monarques d’occident ont l’air
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où nous nous disposions à réaliser notre idéal qui était alors d’en boire le

contenu tranquillement, on est venu nous prier de nous en aller dans nos

compartiments pour la visite des petits bagages. C’était trop de guigne, mais

pour en avoir le dernier mot, nous vidâmes coup sur coup 3 ou 4 verres

ce qui par contrecoup vida la bouteille. La douane ne dit rien pas même

pour mes plaques qu’elle ne vit pas. 

Vers 11h1/2 arrivée à Cologne. Comme nous avons 35’ de retard,

pour faire un compte rond, on nous laisse 25’ à Cologne. Il paraît que c’est

l’usage. Nous sommes donc arrivés à Berlin avec 1h de retard. Bon petit

déjeuner à l’hôtel. Promenade en auto-taxi dans Berlin et panne (accu

déchargé), à 11h1/2 messe, à 12h1/2 bon déjeuner avec les Mortureux.

Le soir visite à Potsdam, et à 7h1/2 départ pour Varsovie. On n’a pas

voulu enregistrer nos 3 colis qui pèsent coïncidence bizarre, chacun 50 Kos

avec nos trois billets car le mien seul va jusqu’à Moscou, les 2 autres ayant

des permis et, un enregistrement à Alexandrowo étant d’une facilité prob-

lématique, on met tout sur le même billet à 76 marks de supplément, ma

part revenant seulement à 15m, mais les pauvres en ont eu chacun pour 30.

Dîner dans le wagon-restaurant. 

A 2h du matin, Alexandrowo, tout le contenu du train vivant ou non

débarque. On vous prend vos passeports, on ouvre vos valises, on prélève

chez les uns des chemises, chez d’autres des bottines, phonographes etc. Mes

plaques retiennent toute l’attention des Slaves. Ils les emportent au loin sur

une table. Je vais ensuite attendre mon passeport qui m’arrive le dernier de

tous par faveur spéciale probablement. C’est ensuite le pillage des malles. On

y repêche le reste de mes plaques après avoir donné un coup de fer à mes

affaires !… On rempile le tout au galop, on me rend mes plaques, et l’on part.

Toutes ces simagrées ne coûtent pas un kopek, alors à quoi bon ?

Nous nous recouchons jusqu’à Varsovie. Descente du train, sapin, ville

traversée. L’ordre règne toujours. On aperçoit des pauvres diables qu’on

emmène entre des soldats, baïonnette au canon. Nous remontons dans un

train, russe cette fois. Nous avons des secondes fort confortables et

économiques, on y couche pour 2 roubles 50 au lieu de 7 ou 8 dans les

wagons-lits, on y est aussi bien et on y a plus de place. A midi déjeuner, à

6 heures dîner, toujours dans le wagon-restaurant. Un arrêt toutes les 2 ou

3 heures, une allure lente et régulière. Je t’écris sur la Cathédrale (de



saisissant. Ajoute à cela des Russes prosternés jusqu’à terre ou se signant un

nombre incalculable de fois, des popes à longs cheveux de femme, les voix

graves et qui ronflent comme des grandes orgues des chantres, on cherche

des orgues, il n’y en a pas et elles sont admirablement remplacées par ces

voix étonnantes.

Après avoir été faire quelques emplettes, avoir essayé d’acheter un

Browning, inutile d’ailleurs, que je n’aurais pas voulu payer 30 roubles

quand cela vaut 45 francs et qu’on ne m’aurait d’ailleurs pas vendu sans

autorisation du chef de police, nous avons été faire un dîner bien russe

avec du bon vodka (alcool de grain) comme apéritif et des kwass différents

comme autre boisson. C’est bon mais assez bourratif comme nourriture.

Après dîner nous sommes rentrés pour écrire des cartes postales et des let-

tres, et sur le coup de 2 heures du matin je me couchai. Aujourd’hui à

8h debout, nous sommes retournés entendre chanter à la cathédrale, puis

nous avons été voir St Sauveur, une grande cathédrale neuve superbe ;

ensuite nous sommes allés voir un directeur de chemin de fer pour les per-

mis. Ces choses n’ont pas l’air de trop bien s’arranger, cependant nous

avons rencontré par hasard un ingénieur en chef des ponts qui revenait

d’un congrès à Petersbourg avec un ingénieur des voies et communica-

tions de Russie qui nous a conseillé de prendre le train pour lequel les per-

mis sont précisément valables. Tout s’arrangera donc et nous partirons

probablement demain. Je pense que nous nous arrêterons à Irkoutsk peut-

être un jour ou deux pour voir le Baïkal et la ville qui est dit-on curieuse.

Si tu avais quelque chose à me faire parvenir avant Yokohama adresse-le poste

restante à Irkoutsk jusqu’au 16 et à Vladivostok jusqu’au 24.

Cet après-midi nous avons été visiter le monastère de St Serge un des

plus grands de toute la Russie. C’est à 70 Kil de Moscou à 4 heures de

chemin de fer aller et retour mais nous ne l’avons pas regretté. Nous y

avons revu une petite cathédrale un peu dans le genre de celle du Kremlin

mais avec une foule compacte de paysans russes tout à fait curieux. Dans une

des cours se trouve une fontaine miraculeuse où les paysans viennent

s’asperger la tête, les yeux, les mains, les pieds etc. Nous avons été conduits

par un moine charmant et fort gai qui après nous avoir montré le monastère

nous a conduit dans sa cellule ou plutôt dans sa chambre où il nous a

offert un verre d’excellent kwass aigre. Nous avons échangé nos cartes, et
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misérable et banal auprès des coiffures superbes des tzars. Idem pour les

manteaux, costumes, trônes, harnachements de gala, voitures de gala etc.

Dans le palais du Kremlin, il y a des salles modernes immenses dorées sur

toutes les coutures mais d’un bel effet, la partie ancienne renferme des

pièces assez petites entièrement décorées de peintures murales avec des

verres de couleur aux fenêtres qui ne laissent passer qu’une lumière affaib-

lie du plus joli effet. 

Auprès du palais se trouve une très vieille cathédrale russe où se font

couronner tous les tzars. C’est le monument le plus curieux de Moscou à

mon avis. Figure-toi une grande salle carrée de 30 mètres de côté environ

avec au milieu quatre piliers énormes qui séparent le toit en 5 coupoles. Tous

les murs sont en cuivre représentant tous les saints du paradis, la vie du Christ

etc. Les têtes et les mains sont toujours découpées et remplacées par des

peintures. A partir d’une hauteur de 4 mètres environ les saints sont entière-

ment peints, les intervalles entre 2 peintures étant dorés. Le sol est composé

de dalles métalliques en partie couvertes de tapis. Le tout produit un effet
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Jean

Pense qu’à mesure que je file vers le Japon, les lettres que j’écris met-

tent le double de temps à te parvenir, ne t’inquiète donc pas s’il y a des

retards. Quant à moi je ne compte sur rien avant un grand mois au moins.

* * * * *

HÔTEL METROPOLE

Moscou 12 juin 1908 

MOSKAU

Mes chers Grands-Parents,

Me voici tout à fait parti et sur le point de quitter l’Europe car je m’em-

barque demain dans le Transsibérien. Les quatre jours que nous avons

passés à Moscou ont été fort agréables. Le temps était très agréable mais

manquait un peu de soleil. La pluie a fait quelques courtes apparitions sans

importance d’ailleurs.

Nous avons parcouru Moscou en tous sens à pied, en voiture et en

tramway. Nous avons été déjeuner ou dîner dans un tas de restaurants dif-

férents avec des repas les plus variés, soit français, soit russes, agrémentés

de boissons du pays. Ce matin nous avons mangé des petits concombres

excellents, je vais en envoyer des graines à Blésimare et à Ablon. Alexandre

et Mariette pourront ainsi faire un concours et j’espère pouvoir juger à

mon retour lequel des deux aura le mieux réussi.

Nous avons été visiter hier le monastère de St Serge, un des plus grands

et des plus célèbres de toute la Russie. Nous avons été reçus par un moine

fort aimable qui après nous avoir fait visiter le monastère nous a conduits

dans sa cellule fort confortable où il nous a offert du kwass aigre (boisson

russe fort agréable). Nous avions pensé partir aujourd’hui mais il nous

manquait une autorisation qui nous est arrivée trop tard de Pétersbourg.

Nous en serons quittes pour partir demain, nous arrêter en route à Irkoutsk

et reprendre de là un train rapide. Nous n’en sommes d’ailleurs pas à un jour

près. Nous avons été pilotés tous ces jours-ci par un jeune russe parlant

français qui avait été fort aimablement mis à notre disposition par Mr

Demay à qui mon oncle Solacroup nous avait recommandés. Nous lui
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somme partis les meilleurs amis du monde et ravis. 

Je t’envoie dans cette lettre le Travelers code de l’American Express Co

dont je pourrai peut-être me servir ou dont tu pourrais toi-même faire

usage. Avoir soin de remarquer que dans le cas présent American Express

Co signifierait Banque Russo-Chinoise à Irkoutsk, Pékin, Tientsin,

Hankeou, Shanghaï, Hong-Kong, Yokohama au lieu de 5 et 6 Haymarket,

London – 84 Queen St London – Liverpool etc. et dans cet ordre ou bien

Comptoir National d’Escompte à Kobé, Nagasaki, Tokio, Yokohama,

Saïgon, Bénarès, Bombay, Calcutta, Colombo, Delhi, Luknow, Madras,

Pondichéry pour les Indes, toujours en commençant au commencement 5

& 6 Haymarket London voulant dire Comptoir d’Escompte à Kobé etc. 

Il est très facile de voir si une dépêche a été écrite avec le code, tous les

mots du code commençant par un F.

Il est minuit, j’écoute les tziganes, je suis fatigué, j’écris, je vais aller me

coucher.

Je t’embrasse de tout cœur
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Tcheliabinsk. Nous n’avions pas eu le temps de déjeuner avant de partir, mais

nous nous sommes régalés de bonnes tranches de roastbeef et de pain noir

et blanc pris au buffet. A la première halte, une tasse ou plutôt un verre de

thé termina le déjeuner. Le train était bondé. Nous avons pu cependant trou-

ver à installer nos trois personnes provisoirement dans un wagon quel-

conque. Le reste du compartiment du wagon direct où sont nos bagages

est occupé par un homme, une femme, une bonne, un bébé et un petit

garçon. Le reste du train, composé de voitures de II et IIIe et une seule de

1ère plus un wagon-lit, est fort curieux à parcourir. Il y a tout un peuple

bizarre empilé dans les IIIes moitié couché, moitié assis mangeant du

saucisson à l’ail, des œufs durs, du pain, des oranges et buvant du thé. Le

soir dans certains wagons les gens se mettent à chanter de lentes mélodies

à plusieurs voix qui ne sont pas vilaines du tout. Arrivés à Riaïsk nous

dînons au buffet, fort bien installé comme tous les buffets russes. Grande

salle claire. Tous les mets en évidence sur des tables dans des plats ou dans

des réchauds. On choisit ce qu’on veut, c’est agréable et pas cher. Nous
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devons une fière chandelle car sans lui nous n’aurions pas pu faire la moitié

de ce que nous avons fait, et il nous a été du plus grand secours pour tous

les renseignements dont nous avons eu besoin.

Tous les soirs nous nous couchons fort tard, pas avant minuit, nous

écrivons en buvant du bon thé russe et en écoutant la musique. Les nou-

velles que vous recevrez vont s’espacer forcément beaucoup, chaque jour

retardant les lettres 2 journées au moins puisqu’elles seront obligées de

faire en sens inverse le trajet que nous aurons fait. 

Nous sommes tous trois enchantés et de fort bonne humeur ce qui est

la meilleure des choses en voyage.

Je vous embrasse tendrement

J. Corpet

* * * * *

14 juin 1908 de Poura à Samara

Ma chère Maman, 

Nous voici enfin embarqués pour Vladivostok, et non sans peine. Les

permis de Dubois et P.P n’étant pas valables pour les trains rapides transsi-

bériens qui sont soumis à un régime spécial, nous avions essayé de leur

faire mettre le cachet nécessaire. Sur le conseil de Mr Demay, nous avons

d’abord été voir Mr Dobrovolski, directeur des chemins de fer de Koursk.

Celui-ci ne pouvait rien faire sans autorisation ministérielle et nous conseilla

de la faire demander par Mr Goujon, gros industriel français de Moscou qui

était à Pétersbourg et pour lequel mon oncle Sola m’avait donné une let-

tre de recommandation. Mr Demay télégraphie donc à Mr Goujon qui

nous répond en nous disant de télégraphier directement au Ministre. Il

était 3 heures et le train partait à 7.30. P.P et Dubois télégraphiaient et le

ministre répond mais un peu tard qu’il a reçu la dépêche trop tard et qu’il

autorise de prendre le train à condition de payer le supplément de vitesse

soit 100 roubles, or le train rapide suivant ne partait que dimanche. Nous

décidons de filer le plus vite possible de Moscou et nous partions hier à midi

20 de Moscou par un train ordinaire. Il n’y avait qu’une voiture directe pour

Tcheliabinsk et une seule place libre. Nous y empilons nos colis à main, et

nous disons adieu à Moscou avec l’espoir de trouver des places à Riaïsk à

8 heures du soir, là où l’on raccrochait le wagon à un train se dirigeant sur
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R25 : Sur le quai du Transsibérien



térieur, donnent à ces endroits un caractère exotique tout à fait marqué. Un

peu plus loin nous avons vu des paysannes Tchouvaches en grand costume

de fête où la couleur écarlate domine, avec des grands colliers à plusieurs

rangs en perles blanches et de couleur, et des fichus rappelant ceux des

bohémiennes. Tout cela est fort intéressant à voir, il est amusant pendant

les arrêts de pénétrer dans les gares, les salles d’attente où l’on voit des

vieux Russes à longs cheveux et à grande barbe qui ont des têtes admirables.

Nous ne sommes au fond pas fâchés de n’avoir pas pris le train rapide

qui ne nous aurait pas permis de voir de si près toutes ces choses. Nous auri-

ons eu certainement un peu plus de confortable mais nous sommes déjà très

suffisamment bien. D’un autre côté nous faisons chacun près de 100 rou-

bles d’économie qui ne seront pas désagréables à retrouver plus tard. En

somme ce long séjour en chemin de fer s’annonce fort bien. Je pense que

nous n’aurons pas à changer trop souvent. Nous mettrons 3 ou 4 jours de

plus mais nous ne sommes pas à cela près. Voilà près d’un jour 1/2 que nous

roulons sans nous en apercevoir. Je t’écris dans le train et tu peux constater
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dînons pour 1 rouble 60 pour 3 ! Le train de Tchéliabinsk arrive. Nous

courons pour tâcher d’y trouver un compartiment libre. Avec un Russe

parlant français et un rouble au moins aussi éloquent nous obtenons notre

compartiment ! Nous y installons nos valises et nous disposons à dormir.

Ce sont des wagons comme des sleepings mais plus larges et plus hauts.

Seulement impossible d’avoir des draps. Peu importe. Nous enfilons nos

pyjamas et de 10 heures du soir à 9h1/2 du matin nous n’avons fait qu’un

somme. Le temps de nous habiller ce qui est assez long à cause de l’en-

combrement du lavabo et nous arrivons à Prensa où nous déjeunons. C’est

ici le jour de la Pentecôte. Le train, traîné par deux locomotives fleuries, est

en partie orné de feuillages. Des trains d’émigrants en sont remplis. Sur le

quai de la gare se presse une foule de pauvres diables sales et crasseux avec

des ballots qui constituent tout leur avoir. Tous ces gens habillés à la russe,

avec leurs casquettes, leurs longues redingotes plissées ou leurs blouses de

couleur où le rouge domine et leurs bottes, quelques-uns portent des bon-

nets d’astrakan, d’autres des touloupes en peau de mouton, le poil à l’in-
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R11 : Femmes tchouvaches

R24 : Le violoneux



ble que cette vie en chemin de fer dure depuis bien plus longtemps, mais

je m’y suis fait absolument. Nous dormons fort bien, malgré le manque

absolu de draps et de couvertures. Le temps est très doux. Il pleut de

temps en temps. Le paysage est monotone, ce sont de grandes plaines

marécageuses avec de nombreux étangs petits et grands ou bien des forêts

clairsemées de pins ou de bouleaux.

Nous arriverons dimanche à minuit et 1/2 à Irkoutsk. Le train s’y

arrête 9 heures. Avec la différence d’heures l’arrêt aura lieu en réalité de

4h 1/2 du matin à 1h de l’après-midi. Nous pourrons donc faire un tour

dans la ville avant de reprendre le train. Il est impossible de savoir au juste

quand nous serons à Tokyo, les indicateurs n’étant pas d’accord probable-

ment à cause des différences d’heure. Ce sera en tous cas probablement vers

le 1 ou 2 juillet. Je n’ai jamais tant écrit que maintenant. Heureusement que

je n’aurai plus à écrire pendant mon retour puisque je reviendrai aussi vite

que mes lettres, sinon il me faudrait faire un appel de fonds pour acheter

des timbres, surtout avec l’habitude que l’on a en Russie de majorer le
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que sans être de la calligraphie ce n’est cependant pas trop troublé.

J’espère que vous allez tous bien à Bagnoles et que vous ne vous ennuyez

pas. Je t’embrasse bien tendrement ainsi qu’Yvonne (qui ne doit plus met-

tre ses coudes sur la table) et te prie de présenter mes hommages à ma tante

Solacroup.

Jean

Ci-joint un plan du Transsibérien avec les noms écrits en français et les

heures et jours des arrêts. J’ai envoyé à Mariette de la graine de petits con-

combres russes très bons.

JC

* * * * *

Mariinsk 19 juin 1908

Ma chère Maman,

Rien de nouveau depuis ma dernière lettre. Les jours continuent à se

passer tranquillement, sans secousses, toujours pareils et cependant sans las-

situde. Il y aura demain à midi une semaine que nous roulons. Il me sem-
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D8 : Croquis du Transsibérien

R23 : Une gare en Sibérie



pour ceux qui ont de la correspondance en retard et pas pressée d’arriver.

Nous sommes charmés deux ou trois heures par jour par trois chinois

que sont dans un compartiment voisin du nôtre et passent leur temps à lire

en chantant des sortes de psaumes tout en fumant la pipe accroupis sur les

banquettes.

Le temps est très agréable, il ne fait ni chaud ni froid, de temps en

temps de la pluie, mais cela ne nous gêne guère. Le paysage est assez mon-

otone et ne réclame pas une attention soutenue. Nous essayons d’appren-

dre quelques mots de japonais. Nous savons déjà compter ce qui n’est pas

difficile. Nous sommes depuis hier seuls dans notre compartiment, notre

compagnon, un employé du chemin de fer ayant trouvé de la place avec des

Russes dans un autre compartiment. Il n’était cependant pas gênant, et, avec

les quelques mots de français qu’il sait, nous a donné de bons renseigne-

ments entre autres la manière de se servir de l’indicateur ce qui est très

simple quand on sait le russe, mais moins facile quand on peut tout juste

le lire.

Nous pensons arriver au Japon au début de juillet c’est à dire à peu près

quand vous recevrez cette lettre. Serez-vous encore à Paris ou bien aurez
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des timbres, surtout avec l’habitude que l’on a en Russie de majorer le

prix des timbres de 20% ce qui fait plus de 30 cent par lettre. Nous arrivons

à Mariinsk, je descends déjeuner au buffet.

Je t’embrasse

Jean

Tout va bien.

* * * * *

Islandskaïa 20 juin 1908

Mes chers Grands Parents,

Déjà une semaine de chemin de fer sans interruption depuis notre départ

de Moscou, et nous ne sommes pas encore à la moitié ! Ce trajet qui est pour-

tant si long n’est cependant ni fatiguant, ni ennuyeux. Les wagons sont bons

et l’on ne va pas vite, aussi est-on fort peu secoué, sauf pour écrire, comme

vous pouvez le voir à mon écriture tremblée. Nous dormons fort bien pen-

dant 8, 10 ou douze heures, ce qui passe déjà la moitié du temps à peu près !

Il y a encore les arrêts, les buffets où l’on déjeune, où l’on dîne et où l’on

prend le thé. Entre deux on lit et on écrit. C’est un moment fort bien choisi
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R22 : Marchande de thé en gare R15 : Marché au bord de la voie



mettre nos valises à la consigne de la gare d’Irkoutsk et par prendre

notre petit déjeuner au buffet. Puis de notre pied léger, traînant

mon Spido, nous partîmes pour voir Irkoutsk, la grande ville. 

Elle est séparée du chemin de fer par l’Angara, large rivière de 4

ou 500 mètres qui sert de déversoir au Baïkal et va se jeter dan

l’Iénisséï. Un pont de bateaux solidement établi relie les deux rives.

Après l’avoir franchi nous sommes entrés dans la ville qui n’a pas la

moindre fortification, ou qui n’en a peut-être plus, je ne sais, con-

trairement à ce que nous avions vu au Châtelet dans Michel Strogoff. 

Après avoir parcouru quelques rues désertes, vu l’heure matinale,

être passé devant la poste, nous sommes arrivés dans la grande rue

d’Irkoutsk, que mon guide représentait comme très animée et fort

bien achalandée. Naturellement pas un chat. Des petites maisons

basses et fermées cadenassées, un peu moins en bois que dans les

autres rues, plus de briques et de plâtras aux couleurs délicieuses :

vert d’eau, rose, bleu… goût exquis. Une file de lampes à arcs sus-

pendues au milieu de cette large rue doit l’éclairer quand il fait nuit.

Arrivés au bout de ce boulevard désert nous avons trouvé le théâtre

tout neuf entouré d’un square avec des bancs, de l’herbe haute et de

petits arbres. Il faisait beau et nous avons pensé que cet endroit

serait fort propice pour attendre que les indigènes se fussent levés.

(Je change de stylo, j’avais prêté le mien à Dubois pendant que je lisais

car il vient de perdre le sien, et j’avais emprunté celui de PP qui

avait fini d’écrire). 

Vers huit heures 1/2 après avoir devisé en ce lieu verdoyant et assez

désert, nous repartîmes, guère plus de monde dans les rues. Nous pas-

sons à la poste où Dubois attendait un télégramme pour ses permis de

retour, et ensuite, après un nouveau tour, nous nous rabattons de l’autre

côté de l’eau sur une colline qui surplombe la ville et d’où l’on a un assez

joli panorama espérant y trouver un asile où nous puissions boire et

manger quelque chose. Vain espoir ! Pour tout régal nous avons croisé

sur le pont une troupe de forçats traînant lugubrement leurs chaînes qui

les serrent aux pieds, aux mains et à la ceinture, et gardés par des soldats

sabre au clair. Vers dix heures 1/2 nous retournons à la gare pour déje-

uner et écrire quelques cartes postales. Le temps est long à tuer !.. 
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regret. A tout hasard je vous adresse ces quelques lignes à Paris d’où elles

vous rattraperont certainement.

Je vous quitte, mes chers grands-parents, et vous embrasse de tout

cœur

Votre petit fils

Jean

* * * * *

Petrovski Savod 23 juin 1908

Ma chère Maman, 

Nous avons quitté hier à minuit 45, c’est à dire à 6h moins vingt du

matin le train où nous étions installés depuis Tchéliabinsk mais l’on ne

reste pas cinq jours de suite dans le même compartiment sans s’y s’attach-

er un peu, et c’est presque avec regret que nous lui avons dit adieu, encore

dans l’incertitude de ce que nous réservait son successeur. Celui-ci ne

devant partir que 8h1/2 après et ne se formant qu’une heure avant son

départ, il nous a fallu tuer 7 heures 1/2 à terre. Nous avons commencé par
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R40 : Le pont sur l’Angara, au loin Irkoutsk



Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Khaïbare 25 juin 1908

Ma chère Maman, 

Notre promenade en chemin de fer tire à sa fin, et ma boîte de papier

à lettre aussi. J’ai contribué pour une bonne part à mon grand étonnement

et probablement aussi au tien, à cette orgie de papier, car je crois que je n’ai

jamais tant écrit de ma vie, bien que je n’aie au fond pas grand chose à dire

comme tu as pu t’en apercevoir. Je suis sûr que j’ai bien écrit au moins 20

à 25 lettres depuis mon départ, j’espère qu’il en sera arrivé quelques-unes.

Je suis loin d’égaler Dubois qui en a écrit 35 depuis Moscou, et chacune

de ses lettres comporte plusieurs feuilles, il est vrai qu’il écrit moins serré

que moi.

Nous avons fait cette nuit notre dernier parcours en Russie en atten-

dant de rentrer réellement après-demain soir à 5 heures à Pogranitchnaïa

dans l’empire des tzars. Notre dernière journée russe s’est moins bien

passée que les autres. Nous avons d’abord hérité d’un moujik d’une agi-

tation et d’une curiosité insensées. Il voulait voir absolument tout ce que
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Je ressors pour faire quelques photos, et à une heure, apercevant notre

train qui se forme nous nous dépêchons d’y courir pour essayer d’avoir un

compartiment seuls. Au dernier moment, et malgré le chef de train à qui

nous avons graissé la patte, on nous donne un 4ème compagnon. Il est vrai

que c’est un officier, il n’a pas été gênant étant resté tout le temps dans le

couloir, il est venu se coucher sans bruit et est reparti de même ce matin

dès la première heure. Cela nous a toujours évité un compagnon plus

encombrant. Nous retrouvons dans notre wagon, nos trois Chinois qui

doivent retourner dans leur pays. Cette fois nous sommes aux deux

extrémités du wagon et nous n’entendons plus leurs psaumes. Il y a aussi

un élève officier russe avec une belle casquette blanche, rigide et impassi-

ble dans son uniforme, qui continue aussi au-delà d’Irkoutsk. L’employé de

chemin de fer, un chef de gare, je crois, qui avait été dans notre comparti-

ment à Tchéliabinsk et qui nous avait donné quelques bons et utiles ren-

seignements reste à Irkoutsk quelques jours.

Nous sommes tout joyeux de nous retrouver en wagon bien assis, avec

toutes nos affaires. J’espère que nos malles ne nous ont pas abandonnés. En

partant d’Irkoutsk le train longe l’Angara et le paysage change. Deux heures

après nous arrivons à Baïkal sur le bord du lac à l’endroit où l’on s’embar-

quait autrefois quand la ligne n’était pas faite tout autour du lac. Nous

descendons pendant les dix minutes d’arrêt pour aller jeter un premier

coup d’œil sur le lac qui est très beau. Je prends en passant à la dérobée et

à l’intention de Lucien, une photo de l’énorme loco qui nous traîne et qui

est semblable à celle dont je lui ai parlé. Il faut se cacher car les agents de

police qui fourmillent dans les gares vous interdisent de faire de la photo.

Pendant des heures et des heures maintenant et presque jusqu’au petit jour

nous longeons le lac. Cette partie du trajet est vraiment très jolie surtout

à la tombée du jour. Ce lac rappelle à la fois ceux de Suisse et les fjords de

Norwège. La vue est malheureusement coupée à chaque instant par les

nombreux tunnels que traverse le chemin de fer dont la ligne suit d’ailleurs

fidèlement le bord du lac.

Après un bon sommeil réparateur de nos fatigues d’Irkoutsk nous nous

sommes réveillés par un beau temps juste assez tôt pour repousser un nou-

veau voyageur qui aurait voulu venir s’installer chez nous, et enchantés de

reprendre l’agréable vie de wagon tranquille et calme.
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et faire semblant d’écrire. D’ailleurs je pense que nous allons nous y faire

rapidement, il n’y a après tout que trois jours à peine, c’est à dire bien peu

de chose quand on roule depuis déjà 11 jours 1/2. J’ai fait hier un envoi

de cartes postales à Blési aux fermiers, je pense que cela fera bon effet.

Le pays que nous traversons depuis la frontière russe est absolument

désert, il fait plutôt chaud, il n’y a pas un arbre et l’herbe a été verte ! Pas

une âme qui vive sauf quelques petits oiseaux et de temps en temps des bêtes

à quatre pattes que je crois être des chiens de prairie. Cela ressemble vague-

ment à un lièvre ou à un lapin avec le dos de la tête rond et un museau de

blaireau. Nous avions vu hier soir pour la première fois quelques chameaux

en liberté, je crois que nous allons bientôt en voir pour de bon.

Inutile de te dire que le moral de notre caravane est toujours excellent

et que tout va pour le mieux. Je te termine ma lettre dans un buffet en

prenant une tasse de thé, c’est plus facile que d’écrire dans le wagon.

Pensant que tu dois être installée dans ton castel repeint, je t’envoie cette

lettre à Ablon, j’espère qu’elle te rejoindra sans trop de mal si tu n’y étais

pas.

Je te quitte ma chère Maman, en te chargeant de mille choses que je

ne saurais détailler pour toute la famille. Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

Si tu es à Ablon, dis bonjour à Wenky pour moi SVP

* * * * *

Kharbine, 26 juin 1908

Mes chers Grands-Parents,

Notre voyage en chemin de fer touche à sa fin. Voilà déjà douze jours

et demi que nous roulons depuis notre départ de Moscou et dans deux jours

nous aurons atteint Vladivostok d’où nous nous embarquerons pour le

Japon. Nous sommes tellement habitués au chemin de fer que les jours ne

nous semblent pas plus longs que si c’était simplement des heures, affaire

d’habitude. Nous avons passé hier sans difficulté la douane chinoise. Nous

avons en effet quitté l’empire russe à Mandchouria pour entrer en

Mandchourie qui dépend de la Chine. Nous rentrerons en Russie demain

avant d’arriver dimanche matin à Vladivostok. Nous avons été pendant
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nous avions et faisions, regardant nos livres, essayant, en vain d’ailleurs, de

lire nos cartes postales, puisque nous les écrivions naturellement en français

et pour cause, se levant et se couchant, entrant et sortant, gesticulant sans

cesse. Enfin vers minuit, il nous quitta, mais fut aussitôt remplacé par un

autre Russe insignifiant cette fois. 

Nous sommes arrivés à la frontière (Mandchouria) une heure avant le

temps marqué sur l’indicateur, c’est à dire que nous étions encore couchés.

Nous sommes habillés au galop pour déguerpir avec nos valises du train que

l’on allait garer. Nous devions rester 4 heures à Mandchouria. Comme il

était 4 heures du matin tous les bureaux étaient fermés. Comme il ne faut

jamais oublier le principal nous avons été prendre une tasse de thé en

attendant tranquillement les évènements. Ceux-ci se précisèrent quelque

temps après sous la forme d’un porteur russe qui vint par signes nous

demander notre bulletin de bagages. Nos malles étaient en effet enregistrées

pour Mandchouria, il fallait les faire visiter par les douaniers chinois et les

faire réenregistrer pour Vladivostok. J’allais oublier aussi les passeports

qu’il fallut faire viser par un gendarme lequel vous délivre en outre un

petit papier sans lequel on ne peut prendre de billet pour quitter la Russie. 

La douane chinoise représentée par un fils du ciel coiffé d’un accent cir-

conflexe blanc avec panache de perles rouges et flanqué d’une espèce

d’Américain tout en blanc ne fut pas féroce, c’est à peine si l’on nous fit

ouvrir nos malles. Après une longue 1/2 heure de queue nous eûmes nos

billets, et après avoir parlementé et protesté par gestes nous pûmes faire

enregistrer nos bagages avec un rabais de 9 roubles soit 24 francs. Quant

aux billets ils coûtent 40 roubles pour 3 jours et je n’avais payé que 52 rou-

bles pour 11h1/2 jours de Moscou à Mandchouria. Pourquoi ? Mystère

! Je comptais tout à l’heure que le trajet de Paris à Vladivostok m’aura

coûté exactement 510 F de transport plus 100 francs d’excédent de bagages

et ma malle pèse 50 K ! J’ai donc réalisé une sérieuse économie qui com-

pensera probablement le prix du bateau pour le retour. Le matériel russe

qui circule en Mandchourie où tout a d’ailleurs l’air d’être resté russe :

chemin de fer, soldats, employés etc. est beaucoup moins confortable que

celui auquel nous avions été habitués jusqu’ici. Nous avions même été

tellement secoués dans le premier wagon où nous étions installés que nous

en avons cherché un autre où l’on puisse tenir à peu près en équilibre, lire

32



à passer plus ou moins mollement étendu à 50 cm ou 1m,50 au-dessus du

plancher du wagon avec pour oreiller une simple serviette, pour draps un

pyjama et des sacs à chaussures par-dessus les chaussettes pour éviter les

courants d’air, et pour couverture quand le temps se rafraîchit un peu,

mon imperméable !

Et tu n’as pas idée comme on dort bien. S’il n’y avait pas de temps en

temps le soir, la nuit et le matin, les contrôleurs de billets qui viennent

vous réveiller pour vous timbrer ces pauvres morceaux de cartons qui finis-

sent par être percés comme des écumoires, on ne ferait qu’un somme de

dix heures du soir à dix heures du matin. Nous allons pour une nuit regoûter

les charmes d’un lit immobile dans un hôtel à Vladivostok, avant de repar-

tir lundi par le bateau, encore 2 nuits agitées, pour Tsuruga. Cet après-midi

nous allons avoir encore une petite cérémonie de douane russe, mais je

crois que celle-ci se bornera à peu de choses, les malles ne devant pas être

visitées, Vladivostok étant port franc. On nous timbrera probablement une

fois de plus nos passeports qui sont pourtant déjà entièrement couverts de

cachets et de signatures, c’est un carnet qu’il faudrait et non pas une sim-

ple feuille de papier. Il y aura aussi je crois une douane au Japon et nous

serons tranquilles pour un grand mois jusqu’à notre arrivée à Pékin.

Nous sommes passés hier soir à Kharbine où nous nous sommes arrêtés

une heure pour dîner. C’est une ville toute récente puisqu’elle date de

1899 et la gare est en modern-style de bazar ; cela fait même une impres-

sion bizarre de voir ce style baroque au milieu de Russes et de Chinois. Les

fils du ciel sont très nombreux ici, ils forment même la totalité de la popu-

lation sauf les soldats et officiers russes, les employés du chemin de fer et

les buffetiers.

En arrivant à Kharbine nous avons quitté brusquement le désert où nous

roulions presque sans interruption depuis deux jours. Il y avait longtemps

que nous n’avions vu des champs cultivés, labourés etc. il est vrai cependant

que c’était la première fois que nous voyons comme cultivateurs des jaunes

à longue queue. Au sortir de la ville nous sommes passés devant un grand

poste de télégraphie sans fil qui a du être construit pendant la guerre.

Depuis ce matin nous sommes dans une région montagneuse. Nous

venons d’escalader une montagne par un chemin en 6 qui est exactement

tracé comme une route, et qui a l’air de prouver une fois de plus la répug-
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des deux derniers jours presque constamment dans un désert à peu près uni-

formément plat avec une pauvre herbe misérable et grillée par le soleil.

Celui-ci ne nous quitte plus et il nous envoie gratis une bonne chaleur

que tempère heureusement une bonne brise. Nous commençons à ne plus

guère voir autour de nous d’autres gens que des Chinois avec leur tête

rasée sauf le derrière de la tête d’où part leur longue et traditionnelle nat-

te. Ils sont bronzés fortement par le soleil, ont l’air bête mais pas méchant

et je me suis fait rapidement à leur voisinage. Je pense vous en rapporter

quelques photos qui si elles sont réussies vous montreront que les Chinois

de paravent existent réellement.

Je pense que vous serez complètement installés à Blésimare quand cette

lettre y arrivera. Je voudrais y être en ce moment et pouvoir aller prendre

un bon bain à Etretat, car je ne sais si je pourrai le faire au Japon et en Chine.

Nous arrivons à Kharbine où nous allons dîner. Je vous quitte donc mes

chers grands-parents et vous embrasse tendrement

J. Corpet

* * * * *

Mouln Mandchourie 27 juin 1908

Ma chère Maman,

Hélas, voici notre dernière journée de chemin de fer, plus qu’une nuit
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CHAPITRE II
AU JAPON

1ER JUILLET-12 AOÛT 1908
Tokyo 2 juillet 1908

Ma chère Maman,

J’ai trouvé hier en passant à Yokohama, la lettre m’annonçant que Bon

Papa avait été assez souffrant ; pour être tranquillisé et renseigné j’ai télé-

graphié aussitôt rentré à Tokyo et je compte avoir la réponse ce soir car il

doit bien falloir un jour aller et retour. J’ai été bien peiné de cette nouvelle

et désolé de n’en avoir rien su. C’est la fatalité qui a voulu que je quitte l’hô-

tel Métropole à Moscou au moment précis où ta lettre m’arrivait. Je viens

en effet de la recevoir à l’instant c’est à dire un jour après ta deuxième let-

tre (du 14) et d’après les timbres de la poste je vois qu’elle est passée à

Moscou le samedi. La distribution des lettres ayant lieu vers 11h 1/2 et étant

parti à 11 heures de l’hôtel, il s’en est fallu juste d’une demi-heure. 

J’espère, d’après ce que me dit la première lettre, que ce ne sera pas plus

grave que l’année dernière et qu’un peu de repos à Blésimare suffira pour

remettre ce pauvre Bon Papa. Mais comme toi je crains aussi que deux

longs mois seuls ne soient une assez rude épreuve pour nos grands-parents.

Ne pourraient-ils se décider à venir quelque temps à Ablon. Je sais que

quand ces lignes t’arriveront le mois de juillet sera déjà fortement entamé,

mais peut-être le mois d’août leur serait-il aussi bon près de Paris. Cela les

rapprocherait de ceux qu’ils aiment, et permettrait aussi d’avoir sous la

main les médecins au cas où une rechute surviendrait. Bonne-maman aura

eu amplement le temps en un mois de revoir son cher Blési, son jardin et

tout ce qu’elle y fait faire ; d’ailleurs son peu d’enthousiasme pour la soli-

tude sera peut-être une raison déterminante pour lui faire passer un mois

à Ablon. J’espère que tu n’as pas douté un seul instant que j’ignorais tout

cela depuis Moscou, d’ailleurs mon mutisme absolu sur ce point dans

toutes les lettres que j’ai écrites en est la meilleure des preuves.

C’est là un des côtés triste du voyage, c’est de penser qu’on est fatale-

ment séparé du reste des siens pendant assez longtemps. Cependant si

jamais je refaisais le même trajet, il serait possible de rester chaque jour en

communication avec Paris au besoin, car il est possible de se faire télégra-

phier poste restante dans toutes les gares du Transsibérien. Mais ce sont là
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nance des Russes à faire des tunnels à moins que nous ne montions sur un

plateau fort étendu ce dont je doute. Je crois qu’il me va falloir renoncer à

voir les petites machines de la maison car je n’en ai pas encore vu la moin-

dre trace ni rien qui peut me faire soupçonner leur présence ou même leur

existence dans ces régions. 

On commence à quitter les régions au climat continental ; les chèvres

viennent de faire leur apparition nous n’en avions pas vues depuis

l’Allemagne. Le temps s’est un peu couvert et je crois que nous allons

avoir une journée délicieuse. Pour peu que nous ayons un bon déjeuner, un

bon dîner et du thé avec du citron, le bonheur sera complet. Nous avons

lu tous les livres que nous avions emportés et parcouru le guide du Japon,

et il ne me reste plus que quatre feuilles de papier à lettres, il est donc

temps que nous arrivions, à ce point de vue, au bout de notre ruban de

10 000 kilomètres. Nous ne sommes ni fatigués, ni même courbaturés par

ces quinze jours consécutifs de chemin de fer et je ne souhaite qu’une

chose, c’est de n’être pas plus éprouvé par la traversée à mon retour et de

débarquer à Marseille aussi frais que je le suis maintenant. Malgré tout la

navigation ne m’effraie pas et je trouve que le trajet Paris- Vladivostok s’il

est intéressant à faire une fois en chemin de fer ne s’impose pas une seconde

fois surtout à trois mois de distance. D’ailleurs je vais avoir le temps d’ici à

mon départ de Shang-haï de m’habituer au bateau car je crois que nous

allons en avoir pas mal au Japon. Lequel de nous trois sera le plus digne ?

Je te quitte, ma chère maman, veux-tu dire à Lucien que je continue à

faire modestement de la photo (4 douz. 1/2) et que je fais de vœux pour

sa promenade aux gorges du Tarn qu’il sera bien près de commencer quand

tu recevras cette lettre se passe sans le moindre accroc.

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

* * * * *
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et ayant placé nos valises dans 2 isvostchiks et nous par-dessus nous partions

à la recherche d’un gîte. 

Ce fut toute une histoire. J’avais bien des noms d’hôtel dans mon guide

mais en français et nos cochers n’y entendaient rien. Enfin après près de trois

quarts d’heure de promenade à assez bonne allure dans des rues impossi-

bles avec des côtes de plus de 20 à 25% et quels chemins ! Après des arrêts

infructueux, nous finissons par tomber dans un hôtel allemand assez con-

venable où nous pouvons enfin parler d’abord l’allemand et même le

français. 

Vint la question du paiement de nos cochers. L’heure était de

80 kopeks et nous n’avions roulé que 40 minutes, 1 rouble semblait con-

venable mais ces gredins ne voulaient rien entendre, ils prétendirent que nous

avions fait plusieurs courses, réclamaient 2 roubles chacun. Ne voulant pas

nous faire estamper sans avoir au moins montré les dents nous fîmes inter-

venir un agent, mais je crois qu’il était de mèche avec eux. Enfin après une

discussion entre nous trois, le portier qui parlait allemand, la fille du patron

de l’hôtel qui parlait français, les 2 cochers en russe, le sergent de ville dans

cette même langue agrémentée de plus de deux bons coups de plat de

sabre (avec le fourreau) appliqués sur le dos de deux coolies chinois qui

étaient venus s’intéresser d’un peu trop près à cette affaire bien que leur

présence fut inutile, cet argument le leur fit d’ailleurs entrer dans leur crâne

circulairement tondu autour de leur longue natte, après cette discussion donc

nous finissions par casquer nos 4 roubles, pour le plus grand profit des

cochers qui riaient sous cape et de l’agent qui a du aller boire avec eux à

notre santé. 

Entre temps nous avions reconnu nos chambres et même il nous avait

semblé comprendre qu’il partait un bateau pour Tsuruga le jour même.

Notre premier soin fut donc de nous enquérir du lieu où ce renseigne-

ment pourrait nous être donné d’une façon certaine. Muni d’un papier

portant l’adresse en russe, et à pied cette fois, nous partons à la découverte.

Après nous être trompés de porte nous tombons à l’agence des Wagons-

Lits où nous trouvons un homme parlant anglais. Nous apprenons alors que

le service de bateau venait d’être changé et que le départ avait lieu le

dimanche et non le lundi, nous étions donc tombé à pic. 

A 9 heures nous revenions, ayant été faire un tour dans la ville en atten-
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des choses qu’on ne peut savoir que quand on y est passé soi-même, il

faut d’ailleurs de plus avoir un horaire exact de la marche des trains, et

pour cela connaître un peu de russe pour pouvoir se tirer d’indicateur

russe, en admettant toutefois que l’on en ait un ce qui doit être assez rare

à Paris. Enfin j’espère que tout ceci est maintenant bien loin et je m’en

voudrais même de te rappeler ces tristes souvenirs, si je ne craignais par mon

silence, d’afficher une indifférence que je ne permettrais pas qu’on puisse

soupçonner une seconde.

Et maintenant je pense qu’à part une ou deux cartes postales je ne t’ai

pas écrit depuis samedi, veille de notre arrivée à Vladivostok. Cela fait cinq

jours, c’est à dire que tu auras été près de dix jours sans nouvelles rétro-

spectives de moi, cependant si tu veux bien compter deux dépêches et au

moins une carte, tu auras été à cette époque peut-être plus renseignée qu’à

d’autres, mais je sais bien que tu ne penseras peut-être pas à ce petit calcul.

Nous avons donc passé dans la nuit du 27 au 28 juin nos dernières heures

de ce long séjour de 14 jours 1/2 en chemin de fer. Cette nuit s’est passée

aussi bien que les autres, et nous avons seulement un petit regret en pen-

sant que c’était la dernière journée de tranquillité complète que nous venions

de terminer, mais nous ne voyions pas cependant d’un mauvais œil la per-

spective d’une nuit dans un lit à Vladivostok et surtout d’un bain, bien que

nous ayons toujours parfaitement dormi même depuis Mandchouria bien

que les wagons fussent inférieurs aux autres comme confort. La toilette est

en somme la seule chose qui laissa un peu à désirer car je t’avoue qu’il était

par exemple plutôt difficile de s’y laver les pieds, heureusement que nous

ne faisions pas de kilomètres sur nos jambes. 

Arrivés à Vladivostok à la minute exacte, nous avons commencé par y

prendre notre petit déjeuner au buffet car il était 6 heures du matin. Je crois

avoir oublié de te dire que nous étions rentrés en Russie le samedi soir à

Pogranitchnaïa où nous avions dîné. Aucune formalité à mon grand éton-

nement pour les passeports et pour les malles, un semblant de visite dans

les compartiments pour les bagages à main et ce fut tout, c’est à dire rien,

en particulier pour la Russie. Après ce frugal repas composé d’une tasse de

thé et d’un morceau de pain, PP et Dubois partent à la recherche d’un hôtel

tandis que je garde les valises. N’ayant pas trouvé de choses convenables dans

un hôtel qui avait pourtant assez bonne mine près de la gare, ils revinrent
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(décidément Vladivostok est une ville où l’on vous exploite) nous nous

casions tous à bord. Bateau petit mais cependant fort convenable. Je crois

d’ailleurs que celui que nous avons pris, le “ Long Moon ” (construit à

Newcastle, battant pavillon allemand, commandé par un anglo-allemand avec

un personnel chinois et dépendant de la flotte volontaire russe, quelle

salade … russe), est le meilleur car c’est celui qui correspond avec le

Transsibérien de luxe des Wagons-Lits. Nous avons en effet voyagé depuis

Vladivostok avec les voyageurs partis de Paris le 14 juin c’est à dire en

même temps que ta lettre qui est arrivée dans le temps minimum ; le fait de

mettre une lettre à la poste un jour correspondant au départ d’un des rapi-

des transsibériens faisant gagner de 3 à 6 jours à cause du trajet plus rapi-

de de Moscou à Vladivostok et de la correspondance assurée à Vladivostok

Tsuruga, si bien qu’une lettre partie de Paris un jour convenable peut fort

bien arriver ici plusieurs jours avant une autre mise à la poste la veille ou l’a-

vant-veille et qui risquerait de partir de Moscou par un train ordinaire. La

traversée de la mer du Japon doit théoriquement durer 40 heures à peine.

Nous étions assez bien installés dans des cabines sur le pont au milieu du

bateau. Le sort avait mis PP et Dubois ensemble et moi seul dans une cab-

ine un peu plus petite. 

Au départ mer calme, vue superbe sur Vladivostok qui a l’air d’être un

port superbe admirablement protégé à tous les points de vue. Bon dîner,

bonne nuit bien que les lits soient durs comme du caillou. Le lendemain

matin, la mer était un peu agitée, nous nous levons vers 10h 1/2 pas trop

fiers et peu de temps après nous allions regarder par rang d’âge, PP, Dubois

et moi la mer d’un peu plus près. Tu vois que nous sommes à peu près d’é-

gale force. Je suis cependant heureux d’avoir tenu bon le dernier jusqu’au

déjeuner. Seul de nous trois, après ce 1er exploit, je suis entré à la salle à

manger dont la porte s’est par 3 fois refermée derrière moi. 

Pas très fier mais assez satisfait d’avoir une demie victoire je me remis

à déambuler sur le pont, mais comme j’étais seul à le faire, PP étant couché

et lisant, Dubois faisant triste mine dans un fauteuil, et sentant moi-même

que cela n’allait pas fort je pris un fauteuil auprès de lui. Au bout d’une ou

deux heures je trouvai plus simple d’aller me coucher et je restai jusqu’au

soir sans trop de mal. A 7 heures petit dîner avec roast-beef, pommes de terre

et thé dans mon lit. Quelque temps après petit coup d’œil sur la mer, puis
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dant qu’un agent mieux informé et parlant français vienne au bureau. Le

bateau partait bien le dimanche et à 2 heures de l’après-midi. Restait la ques-

tion du prix du passage. Comme nous devions rester le lundi nous avions

compté sur ce jour pour toucher à la banque et il ne nous restait donc

qu’assez peu d’argent. Cependant PP avait de l’or français suffisamment

pour compléter jusqu’à Tokyo mais il ne devait plus nous rester de quoi faire

des folies. Mais comme un séjour de 8 heures à Vladivostok nous semblait

beaucoup plus que suffisant et que nous ne voulions en aucune façon y pass-

er 3 jours, nous n’avons pas hésité un seul instant, l’idée même ne nous est

pas venue de rester. 

Cette question réglée, nos passeports remis à l’agence qui ne devait

nous les faire remettre qu’une fois à bord et hors de la rade pour être bien

sûr probablement que nous quittions pour de bon la Russie, comme il

était dimanche et qu’il y avait une église catholique, nous avons pensé qu’il

serait convenable d’aller à la messe. Illusion ! D’abord nous n’avions pas

aperçu la moindre église ou chapelle et le nom de la rue où elle était

indiquée dans le guide était absolument inconnu de tous ceux à qui nous

nous sommes adressés. Je veux croire que cette église est un mythe.

Quoiqu’il en soit depuis notre départ nous n’avons pu aller à la messe qu’à

Berlin, le jour de la Pentecôte, une impossibilité absolue nous ayant empêché

d’y assister les trois dimanches suivants, mais j’espère qu’il n’en sera pas ain-

si dimanche prochain car nous serons encore ici. 

A onze heures 1/2 nous retournons déjeuner à l’hôtel avec des œufs à

la coque (dont 1 seul frais sur trois qu’on m’a servis !) et des hors d’œu-

vre. Service délicieux fait par un garçon chinois des plus attentionnés ; il y

avait quinze jours que nous mangions dans des buffets plus ou moins au

galop. Malgré les œufs, ce déjeuner nous a semblé délicieux. Après déjeuner,

nous nous sommes disposés à nous embarquer et pour commencer, il fal-

lait faire porter nos malles à bord. A la gare nous trouvons porte close.

Interview du chef de gare qui ne comprend rien, enfin grâce à l’employé des

wagons-lits on finit par envoyer chercher le préposé aux bagages qui est

parait-il seul de service du matin au soir et déjeune de midi à deux heures

ce qui est fort spirituel tous les bateaux partant à 2 heures. Après l’avoir bien

attrapé et payé contre reçu un droit exorbitant et invraisemblable de 2 rou-

bles 50 (plus de 6 francs) pour la consigne de 3 malles pendant 6 heures
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bons, le tout servi par une petite Japonaise toujours souriante. 

Cet essai, ce premier contact pris avec le Japon, nous sortons pour

digérer ces victuailles et liquides. Nous avons été faire une petite promenade

dans un temple qui surplombe la ville et derrière lequel se trouvent des bois

où nous avons passé tranquillement notre temps jusqu’au dîner. A 6 heures

dîner à l’hôtel de Tsuruga, cuisine européenne très convenable et à 7 heures

nous partons à pied pour la gare. Le train partait à 7.13 et nous avons bien

failli le manquer. Nous nous sommes trompés de chemin, et avons été

obligés de prendre le galop au grand ébahissement des Japonais pour arriv-

er en temps. Des porteurs nous attendaient avec nos bagages à la gare,

nous avions pris nos billets d’avance et nous sommes juste arrivés une ou

deux minutes avant le départ. 

Le train était un véritable joujou. Petite voie, petite machine, petit

matériel, petits employés. On dirait des enfants de 12 à 18 ans qui jouent

au chemin de fer. Je ne sais quel âge ils ont mais ils ont un sérieux très digne

bien qu’ils sourient constamment et soient aux petits soins pour vous. En

entrant dans le wagon, j’ai eu l’impression que j'entrais dans un meuble
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bonne nuit, temps plus calme et le lendemain matin vers 10 heures tout à

fait remis. Nous devions arriver à 5 heures et nous n’avons touché Tsuruga

qu’à 1 heure c’est à dire avec 8 heures de retard ! J’en ai profité pour répar-

er mes forces par un bon déjeuner sur le bateau. Mes deux compagnons n’é-

taient pas tout à fait remis et mangèrent de moins bon appétit.

Arrivés à Tsuruga tout petit port pas même grand comme Fécamp, pas

de quai. A bord on vient pour changer l’argent russe en japonais. Nous

débarquons passagers et bagages par l’intermédiaire d’un vieux bachot à

vapeur. Le train de Tokyo devant partir à 7h du matin, il était donc bien

manqué et il fallut attendre celui de 7h du soir. Nous avons tué le temps en

nous promenant un peu dans Tsuruga fort amusant à voir car c’est tout à

fait japonais. Nous nous sommes fait conduire par un portier d’hôtel par-

lant vaguement anglais dans une maison de thé tout ce qu’il y a de plus sim-

ple, l’abord était peu engageant, assez sale, mauvaises odeurs, nous traversons

des pièces obscures puis un petit jardin, on ôte ses bottines et nous mon-

tons au 1er dans une petite chambre propre avec des nattes comme tapis et

pour tout meuble une table basse à peine élevée de 10 cm. Nous com-

mandons du thé, on nous sert une espèce d’eau de vaisselle verdâtre fort

mauvaise, les tasses sont heureusement petites, puis du saké, espèce d’eau

de vie qu’on sert chaude, encore mauvais, des espèces de petits gâteaux

comme de la pâte de gomme, pas mauvais et des fruits (des physalis) assez
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J7 : Une rue à Tsuruga



peut-être les clowns qui en pourraient faire autant. Et ils sont tous accroupis,

des jeunes gens, des hommes et des femmes, tous drapés dans leur kimono.

Il y avait en face de moi sur la banquette, deux femmes accroupies, se

faisant face, entre elles un bébé d’environ 1 an, 1 1/2, étendu sur la ban-

quette et ils étaient gentils comme 3 poupées, les deux femmes dormant et

tenant dans leur sommeil leurs mains à la tête et aux pieds du bébé. Pas un

cri, pas un bruit, les enfants japonais ne pleurent jamais, on fait toutes

leurs volontés, on leur sourit toujours, on ne les gronde jamais et ils sont

gais et sages comme des images auxquelles ils ressemblent. 

Le lendemain matin tout le monde réveillé descend aux gares se laver

les dents, on voit les voyageurs qui trottent sur le quai en se brossant les dents

et ils puisent de l’eau à des lavabos-fontaines. Puis ils prennent des petites

boîtes de bois avec un tas de choses à manger dedans, du riz, du poisson,

des fruits et des petites théières en terre avec un petit pot qui sert de verre.

Et ils mangent tranquillement avec leurs petites baguettes comme s’ils

jouaient aux jonchets. Le petit bébé toujours sage regardait manger les

deux femmes et de temps en temps de son petit doigt il montrait un grain

de riz dans la boîte, aussitôt, attentives, elles lui donnaient la becquée avec

les petits bâtons et lui mangeait tranquillement, heureux. Arrivés à Tokio,

il pleut, c’est d’ailleurs le temps normal du Japon et la pluie n’a pas cessé

depuis hier et cela va peut-être durer pendant deux mois ; nous y sommes

déjà faits, notre parti en est pris comme de toutes ces choses auxquelles on

ne peut rien.

Nous mettons nos valises à la consigne et filons en quête d’un hôtel.

Après avoir couru pendant près de deux heures à pied et en tramway, nous

finissons par arrêter notre choix sur l’hôtel Métropole, sur le bord de l’eau.

Nous n’avons pas pris l’Impérial qui est la grande boîte, d’ailleurs le

Métropole est de la même compagnie, nous y sommes comme des princes,

grandes chambres. Je suis avec PP, et Dubois seul (toujours tirage au sort,

le grand principe de l’X). C’est un hôtel qui a l’air d’un chalet, a un étage

dans un jardin, tout y est tranquille, les gens y sont fort aimables souriant

et petits. 

Pas de bruit, on se croirait à la campagne et pas du tout dans une

capitale de 1 800 000 habitants ! Tokyo est vraiment tout à fait nouveau et

Moscou qui m’avait semblé si différent de tout ce que j’avais vu me sem-
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japonais laqué, il y avait cette odeur pas désagréable d’ailleurs de bois car-

actéristique. Le wagon divisé en deux moitiés exactement pareilles bien

que l’une soit I et l’autre IIe classe, est bien plus petit qu’un wagon du

métro. Dans chaque compartiment, (il y en a 2 dans tout le wagon) 3 ban-

quettes (1 au fond et deux sur les côtés). Nous sommes seuls jusqu’à

Maibara où l’on change pour Tokyo. 

Là après une heure d’arrêt arrive un train joujou rapide avec sleeping,

restaurant etc. monté sur des petits boggies à 3 essieux, 5 V.P. mais train

bondé ; pas de place en II ni en sleeping. Nous nous casons en Ière, nous

avions juste de quoi payer le supplément. Mais guère de confortable.

Obligés de se tenir assis sur une longue banquette avec un petit dossier rem-

bourré vous arrivant au milieu du dos, les épaules dans les fenêtres, un

tout petit filet par-dessus. Impossible bien entendu d’y placer nos valises que

d’ailleurs un petit employé souriant et complaisant va caser dans un réduit

du restaurant. Les Japonais s’accommodent de ces wagons fort bien en

dormant accroupis, assis sur les talons, le nez sur le dossier et placés sur la

banquette. Ils ont l’air fort à leur aise, mais il n’y a pas un Européen sauf
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planchette rectangulaire sous laquelle sont fixées 2 planchettes de bois

transversales de 10cm de haut environ. Il y a sur la planchette une sépara-

tion en osier pour le pouce et c’est tout. Pieds nus le plus souvent ou avec

de vagues chaussettes, les socques au pied, les Japonais et Japonaises déam-

bulent, de leur petite marche saccadée posant alternativement à terre les deux

planchettes qui soutiennent leur socque. On a tout d’abord l’impression de

voir défiler des images espacées d’un cinématographe à cause de ces saccades

que la course souple et régulière des djin richiman fait encore plus ressor-

tir. Il n’y a pas pour ainsi dire de gens marchant comme en Europe, ce ne

sont que les agents de police (presque toujours assis dans leur cahute) les

employés des trams dans le tram, car il y a des trams électriques à trolley qui

marchent même très bien, et toujours avec les petits employés souriants et

aimables et ayant l’air d’enfants. 

Hier, n’ayant plus un sou vaillant nous avons été à la banque Russo-

Chinoise à Yokohama qui est à 30 km de Tokyo (il y a des trains toutes les

1/2 heures). Nous avons pris de la bonne galette, donné notre adresse

pour nos lettres et dépêches. Le directeur de la banque nous a reçus fort

aimablement. De là je suis passé aux Messageries Maritimes pour avoir des

renseignements pour mon retour. Le bateau, l’Eugène Simons, Cne Girard,

passe à Shanghai le 25 7bre, nous ferons donc notre programme pour

avoir fini ce jour-là notre voyage commun. J’ai écrit à Gaston pour lui

demander de m’avoir une recommandation auprès du Cne Girard. Il paraît

que c’est toujours une bonne chose. Je lui ai dit de me la faire adresser à

la maison d’où on me la renverra. J’ai le droit de transporter pour rien

jusqu’à Saïgon un domestique “native”. Si j’en trouve un pour pas cher ce

serait le cas d’en profiter. 

Après le dîner à Tokyo nous avons organisé notre plan pour la journée

d’aujourd’hui en classant nos lettres de recommandation et cherchant les

adresses ! Nous avons débuté par l’Ambassade où après avoir demandé le

Lt de Vaisseau Martini (son frère) pour lequel PP avait une lettre, et à qui

nous comptions demander de nous introduire auprès de Mr Girard, un

coolie nous fait entrer dans un bureau. Nous nous trouvons en présence d’un

monsieur qui n’était visiblement pas le Lt de Vaisseau Martini. Au bout de

quelques mots nous vîmes que c’était Mr Gérard lui-même. Je lui donnai

aussitôt la lettre de son frère. Il a été fort aimable, bien que semblant très
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ble d’ici identique à Paris. D’abord pas de bruit, pas de voitures. (Dans toute

notre journée aujourd’hui j’ai vu 50 chevaux de près ou de loin !) Les

fiacres sont remplacés par des djin richichas, cabriolets minuscules où l’on

a juste la place de s’asseoir et qui est traîné et poussé par un coureur qui se

place devant dans les deux petits brancards qu’il pousse devant lui tout en

la tirant cette petite voiture. Tous ont les jambes nues, un petit caleçon qui

s’arrête à 25 ou 30 cent au-dessus du genou, une petite veste et un chapeau

rond japonais un peu dans le genre de ceux qui étaient autrefois dans le bil-

lard. 

Comme chaussures, ils ont une semelle de paille ou une espèce de

chaussette avec un doigt pour le pouce et les 4 autres serrés. Pas de chaus-

settes. Ces sortes d’espadrilles leur font avoir l’air de pattes de kanguroos.

Et ils courent pendant des heures d’un petit trot cadencé, le corps penché

en avant, sautant d’un pied sur l’autre et traînant gaillardement leur petite

voiture sur les routes détrempées !.. 

Les autres Japonais à pied monté sur leurs socques, qui leur servent de

chaussures ont une démarche impayable. La socque est tout simplement une
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peu à plat par suite de ce temps pluvieux, au reste aimable, nous invite à déje-

uner pour dimanche. Je n’ai naturellement pas soufflé ouf de qui tu sais car

j’ai cru élémentaire de ne pas éveiller certains souvenirs.

Après cette visite nous repartons dans nos djin et en 1 h10 par la route

la plus directe nous arrivions à l’hôtel. C’est te dire que Tokyo est grand et

que les différentes visites que nous avons faites ne se touchaient pas. Et nous

avions toujours les mêmes djins depuis 10h 1/2 du matin jusqu’à 6 h 1/2

du soir. Ils devaient en avoir plein les jambes et ils n’avaient pas l’air fatigué

et cependant ils n’étaient pas tout jeunes. A les voir, je ne doute plus un seul

instant que le célèbre coureur de Marathon n’ait été un Japonais en rup-

ture de djin richicha échappé sur les bords de la Méditerranée. 

Toute cette promenade à travers Tokyo est des plus pittoresques avec

tous ces Japonais en kimono, montés sur leurs socques, les Japonaises avec

leur bébé dans le dos, dont la tête se balance juste auprès de celle de leur

mère ; et tous avec le grand parapluie japonais jaune ou noir ou rouge avec

leur nom écrit dessus (en japonais naturellement). Ils ont l’air de

champignons qui marchent quand ils tiennent leurs parapluies droits. Quand

ils les inclinent on dirait des soleils, et rien n’est plus drôle que de voir les

deux jambes nues, jusqu’à la ceinture ou presque, surmontées de ce grand

disque de couleur avec ces hiéroglyphes noirs qui se promènent en sac-

cade au son claquant des socques. Dans ce pays ce sont les hommes qui se

relèvent et non les femmes, mais je t’assure qu’il n’ont pas peur de se

relever : Naturellement ils ont de la boue sur les pieds et les jambes, rien

de plus simple, en passant près d’une fontaine, un gobelet plein d’eau jeté

dessus les nettoie !

Demain nous allons continuer nos visites, nous avons d’abord le clergé,

évêque en tête, puis des notables japonais, et le soir dîner à l’ambassade. Cela

nous occupera tout notre temps et nous n’aurons même probablement

pas le loisir de tout faire. J’ai trouvé avec ta lettre, la recommandation de

Mr Le Roy qui me sera j’espère fort utile, je lui ai écrit aussitôt ; tu pour-

ras remercier Lucien de ma part de l’avoir fait d’avance, c’est ainsi fort cor-

rect. J’ai trouvé également la lettre de mon ami Petit qui m’a fait le plus

grand plaisir. Je ne le connais que depuis deux mois, mais il me semble que

je l’ai toujours connu, et je suis sûr que pendant le mois que nous avons
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froid, c’est peut-être la rigidité diplomatique, mais il n’en a pas le chic ! Après

une heure d’attente nous prîmes congé. 

Nous irons dîner demain à l’ambassade. Retour rapide à l’hôtel (en

djin richicha, nous en avons pris trois pour la journée pour le prix modique

de 1 yen 50 (à 2,57 f le yen) et pas de pourboire !) déjeuner en 5 minutes

et départ pour le ministère de la guerre où nous avions rendez-vous avec le

général Ishimoto, vice-ministre de la guerre, qui était venu faire un stage à

Fontainebleau en même temps sur le Cl Tatin, camarade de promotion de

Mr Dubois et avec qui nous avions dîné chez Dubois. Accueil aimable et

souriant par ce petit général mais dont nous n’avons rien tiré à propre-

ment parler, cela viendra peut-être. Ensuite visite à Mr Matsuoka, Ingr en

chef des poudres de l’armée japonaise, ancienne constante de l’X et qui con-

naissait bien Dubois qui l’avait vu dernièrement à Paris. Accueil encore

fort aimable et cordial. Mr Matsuka nous donne la marche à suivre pour

obtenir de visiter l’arsenal et ses jardins qui sont fort beaux. Il faut passer

pour tout par l’ambassade.

Ensuite nous avons été voir Mr Martini chez lui dans une vraie maison

japonaise. Tout rasé, un vrai anglo-saxon, bien, correct, il nous dit être un
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Voici trois heures que je t’écris, et je n’ai pas perdu un seul instant.

Puissent ces quelques lignes t’apporter de si loin un peu de mon affection

pour toi et tous ceux que j’aime et que j’ai quittés

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

* * * * *

Tokio 6 juillet 1908

Mon cher Lucien,

Nous voici installés depuis quelques jours dans un endroit stable et je

t’assure que nous n’avons pas été fâchés de retrouver des lits, des repas, et

des heures moins excentriques que sur le Transsibérien, bien que nous

n’en ayons aucunement souffert. Notre séjour à Tokyo s’est fort bien passé

jusqu’ici ; les deux premières journées ont été royalement arrosées par la pluie

traditionnelle du Japon mais depuis vendredi soir nous avons un temps

presque sec. Ce qui est délicieux c’est que, contre toute attente, nous

n’avons pas encore souffert le moindrement de la chaleur et nous suppor-

tons fort bien les costumes que nous avions en partant. Le jour mal-

heureusement n’est pas très propice à la photo, mais je n’ai pas encore eu

l’occasion d’en faire d’une façon suivie ayant surtout passé mon temps en

visites. Cependant j’ai fait quelques douzaines que je compte développer

pour me rendre compte un peu des merveilles que je rapporterai. 

D’après ce que nous entendons dire ici, les chaleurs et le beau temps

doivent commencer vers le 15, époque à laquelle le monde japonais part en

vacances. Cela coïncidera à peu près avec notre fin de séjour à Tokyo et

comme ce qu’il y a de mieux au Japon n’est pas ici, nous aurons, je l’espère,

assez beau temps au moment propice. Nos visites nous donnent l’occasion

de parcourir la capitale dans tous les sens et nous commençons à la connaître

pas mal et à nous débrouiller assez bien au milieu de tous les tramways dont

l’organisation est d’ailleurs fort bonne. Cela nous a permis aussi de voir con-

tinuellement défiler le peuple japonais qui, quoi qu’on en dise, est bien peu

européanisé et je ne puis jamais m’arrêter pour faire une photo sans avoir

vingt personnes autour de moi ce qui est quelque fois assez gênant. Je

crois que je ne serai jamais embarrassé pour trouver des premiers plans.

Nous avons commencé notre tournée de visites par l’ambassade où
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passé ensemble, nous nous sommes liés d’une amitié qui ne cessera jamais. 

J’ai peu d’amis à vrai dire, deux ou trois au plus, j’ai pour eux une

affection profonde, mais je crois et suis même sûr que pour lui, il y a

quelque chose de plus élevé qui bat dans mon cœur, que pour une amitié

humaine ordinaire. C’est son esprit, c’est son cœur, c’est son âme que

j’aime en lui, et tu ne peux te figurer ma joie quand il m’écrit, car c’est un

peu de son âme si douce qui me vient ainsi. J’ai longtemps attendu et cher-

ché, j’ai trouvé tout d’un coup presque par hasard, je ne peux pas croire que

je me sois trompé, et si cela était, ces six mois de séparation me dessilleraient

les yeux mais je ne doute pas, il y a des choses qui ne trompent pas. Aussi

je te demanderai quand il m’arrivera des lettres de lui, quand tu les ouvri-

ras pour les mettre ensemble avec les autres qui pourraient m’être adressées,

de prendre bien soin que d’autres ne les voient pas, car il y a des choses

qu’un rien peut flétrir, il y a des sourires ou des sous-entendus qui peuvent

être bien pénibles. Je ne sais si tu savais tout cela, j’ai pensé que tu étais la

seule personne à qui je puis le dire, si j’ai bien fait de le dire, car si tu as souf-

fert de mes peines tu as le droit de savoir quand j’éprouve du bonheur et

pourquoi. N’est-ce-pas ?
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allés samedi et n’en avions gardé qu’une impression douteuse ; aujour-

d’hui au contraire nous trouvons en arrivant un homme charmant Mr Aide

Watanabe qui nous avait préparé une liste de tout ce que nous pouvons voir

comme mines d’or, d’argent, de cuivre, d’étain, d’antimoine, de pyrite,

de soufre, de charbon et de pétrole avec tous les renseignements. Nous avons

fait un choix et l’on va nous envoyer les lettres d’introduction. Cela nous

fait donc une bonne journée. Nous sommes de plus introduits aux cercles

de Tokyo et de Yokohama, ce qui fait que nous commençons à être con-

sidérés. Tu penses, des gens qui à peine arrivés et ne sachant pas un traître

mot de français (sic) s’en vont voir des ministres, des gens comme les

Mitsui qui sont universellement connus ici, et encore plus cotés, etc.

heureusement que nos prix avaient été faits d’avance à l’hôtel sans quoi on

nous aurait peut-être augmenté à moins qu’on ne nous ait reçu à l’œil

mais j’en doute.

J’ai appris l’autre jour par une lettre de Maman que Bon Papa avait été

très souffrant, j’ai télégraphié aussitôt pour avoir des nouvelles et j’attends

depuis cinq jours une réponse télégraphique. Pas de nouvelles, bonnes

nouvelles, je pense, mais je ne me rappelle pourtant pas cette convention,

je doute d’ailleurs que la famille l’accepte si je l’emploie de mon côté. Il est

inutile de me prévenir que quelqu’un est souffrant si l’on ne veut pas me

donner des nouvelles quand j’en demande. N’est-ce pas ton avis ?

Je pense qu’au moment où j’écris ces lignes les petits perdreaux doivent

être bien près d’ouvrir leurs coquilles. Je serais curieux de savoir le résultat,

ainsi que l’effet produit par eux sur la jeune Kate et par ton nouveau fusil

sur eux-mêmes. Je crois qu’ils n’en reviendront pas les povres ! Le pont

roulant lui aussi doit être sorti de l’œuf en même temps ou plutôt aussitôt

après la 60ème loco. Et à Ablon, j’espère que les ouvriers ont filé et qu’ils

n’y reviendront plus avant longtemps.

Nous allons, je pense, rester au Japon jusque vers le milieu d’août de

façon à arriver à Pékin le 25 et avoir un mois à passer en Chine, car mon

bateau part le 25 7bre de Shanghaï. Il suffira de me faire suivre mes lettres

à la Russo-Chinoise à Pékin à partir du 5 août environ de Paris. Pour la suite,

je pense que Gaston aura organisé quelque chose sinon il suffira de me les

adresser à la National Bank of India à Colombo, c’est l’agence du Comptoir

d’Escompte. Quant aux escales tu les trouveras avec les dates dans le
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nous avons pris les premiers renseignements. Puis nous avons été voir des

notabilités du pays : deux vice-ministres, le général Ishimoto à la guerre qui

avait passé deux ans à Bleau avec un cocon du père de Dubois et Mr Ishii

aux affaires étrangères pour lequel le Bon Kurnis nous avait donné une

lettre. Nous avions espéré pouvoir tirer facilement quelque chose du général

mais ça n’a pas rendu. Dubois vient simplement de recevoir une belle pho-

to d’Ishii en grand uniforme, couvert de décorations, pour la remettre au

colonel Tatin qui lui avait fait porte la sienne. Mr Ishii nous donnera je pense

des facilités pour différentes usines de l’état. Mais nous avons la déveine de

tomber en pleine crise ministérielle et, bien que les vice-ministres n’aient pas

chance de changer, cela peut tout de même causer quelques difficultés.

Nous avons dîné l’autre jour à l’ambassade. La réunion était des plus sélectes

et des plus diplomatiques ; 3 ambassadeurs, 2 vice-ministres, un ex-doyen,

un attaché naval, un commandant d’arti, une jeune Américaine du Japon

et nous. Le dîner ne fut pas raté du tout, nous avons au contraire passé une

bonne soirée. 

Hier nous avons été déjeuner chez le Lt de Vaisseau Martini, attaché

naval. Cela nous a fait passer une bonne partie de l’après-midi fort agréable-

ment en causant de la guerre que Martini a pu suivre d’assez près pendant

presque toute sa durée. Je ne puis te raconter tout cela, je n’en finirais pas,

je garde cela pour quand je reviendrai. Aujourd’hui excellente journée,

nous avons décroché tous les trois une carte de circulation pour tout le temps

de notre séjour au Japon sur tout le réseau de l’état ; comme presque la total-

ité des chemins de fer a été rachetée, je crois que nos frais de voyage seront

singulièrement diminués de ce côté-là, et nous ne regarderons pas à nous

déplacer à tout moment dans n’importe quelle direction. Nous avons trou-

vé ce matin que ces gens petits et jaunes pigeaient réellement le côté pra-

tique très convenablement ; il n’y a pas le moindre tirage. Le rachat des

chemins de fer nous a simplifié bien des choses. S’il avait fallu en effet aller

trouver toutes les compagnies qui existaient autrefois, elles n’auraient

d’abord pas rendu aussi bien et ç’aurait été une chichi du diable. Nous

allons même avoir des permis pour les chemins de fer de la Corée. Je

regrette bien que les Messageries Maritimes ne dépendent pas du gou-

vernement japonais. 

Deuxième bon coup de filet aujourd’hui à la Mitsui. Nous y étions
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la dépêche que j’ai envoyée il y a huit jours d’ici, elle s’est peut-être noyée

en cours de route ?

Notre séjour à Tokio se prolonge un peu à cause de la difficulté de voir

tous les gens à qui nous avons à faire, mais nous ne nous en trouvons pas

plus mal étant confortablement installés. Nous avons été chez les 2 Japonais

pour qui Mr Halot m’avait fait remettre par mon oncle Sola des lettres de

recommandation qui avaient l’air étonnant ; malgré cela on nous a répon-

du que le propriétaire était sorti et nous n’en avons pas entendu parler

depuis. Nous avons été l’autre jour à Yokohama où nous avions quelques

personnes à voir, nous avons fait un tour au Club qui est fort bien. L’après-

midi nous sommes allés à Enoshima, moitié île, moitié presqu’île, un petit

Mont St Michel.

Nous y avons déjeuné à la japonaise pour la première fois et nous ne

nous en sommes pas trop mal tirés. Tu pourras t’en faire une vague idée par

nos photos. Le soir nous étions invités à dîner par Mr Larrieu dans une mai-

son de thé japonaise, la mieux de Tokio. Auparavant nous avons pris un

solide dîner européen au Club de Tokio avec Mr Larrieu et Crozier, le

neveu de l’ambassadeur à Vienne, qui est ici depuis deux ans comme secré-

taire d’un homme d’affaires important. 

Vers huit heures et demie nous sommes allés dans la maison de thé où

l’on nous a servi un vrai dîner à la japonaise sans table, ni chaises, ni

fourchettes, ni couteaux, ni verres. Comme menu, de la soupe aux

champignons et au pain très bonne, du poisson (truite et saumon) bon, du

riz et du vermicelle. Pas de pain naturellement. Pour boire nous avions du

bon saké ! Pendant que nous mangions en causant, des geishas dansaient

et d’autres les accompagnaient sur des espèces de guitares. Ces danses qui

représentent des chansons de geste en quelque sorte sont très curieuses, mais

il est presque impossible pour de nouveaux arrivants comme nous d’en

pénétrer le sens. Quand les geishas ne dansent pas elles viennent causer avec

vous et boire. On vide la petite coupe de saké, on la passe à une geisha, on

la lui remplit, elle boit puis rince la coupe et vous la rend, on reboit etc. Puis

nous avons joué à des petits jeux qui pourraient faire des figures de cotil-

lon étonnantes. Le tout d’une correction absolument parfaite, et empreint

d’assez de gaieté.

Nous sommes aussi allés au théâtre. Il me serait impossible de te dire

55

prospectus des M.M. si cela peut t’intéresser. Je te quitte en te souhaitant

une bonne balade en moto aux gorges du Tarn. J’ai justement déjeuné

avec un enseigne de vaisseau qui a ici une 3 1/2 2 cyl Griffon et qui marche.

Bien des choses à tout le monde et une bonne poignée de main de ton frère

Jean

* * * * *

Tokio, 9 juillet 1908

Ma chère Maman

Je viens de recevoir à l’instant la dépêche d’Irkoutsk. Elle est arrivée en

Sibérie le 23, c’est à dire un jour après nous. Il me semblait pourtant t’avoir

donné comme date extrême le 19. Dans l’itinéraire que je t’ai envoyé il est

vrai que je marquais probablement le 22 mais je ne mentionnais aucun

arrêt. Au lieu de la faire suivre par télégraphe comme nous l’avions demandé,

Irkoutsk l’a simplement envoyée par la poste après l’avoir gardée 2 jours.

D’ailleurs peu importe puisque tout va bien. Je n’ai pas reçu de réponse à
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étage qui est aussi rectangulaire, des loges sur les côtés, en face une espèce

de balcon en gradins où l’on est toujours accroupi, puis derrière, le poulailler

derrière des barreaux. Le rideau est une simple pièce d’étoffe qu’on fait

coulisser en la tirant ou courant d’un bout à l’autre de la scène. On peut

pendant les entractes se promener partout. Nous avons été voir planter les

décors, essayer les fauteuils, admirer les différents objets qu’on apportait puis

au moment de commencer on nous a priés très poliment de nous retirer.

Il y a sur les pourtours du théâtre un buffet avec des fruits, des gâteaux, du

liquide, des bonbons et des cartes postales. ! Nous avons passé là trois

bonnes heures. A la fin nous avions déniché des chaises que nous avions

introduites dans notre loge. La porte se compose tout simplement d’une

petite claie roulée qu’on laisse tomber à moitié. Tout le monde fume et

s’évente mais le silence est respecté.

Nous allons passer encore quelques jours ici puis filer dans le Nord.

Probablement nous pousserons jusqu’à l’île de Yezo, j’aurai peut-être l’oc-

casion d’y voir Mr Bérine qui est à Sapporo dans Hokkaido. Nos permis de

circulation à l’œil nous donnent en effet une assez grande liberté d’allure.

J’ai fait développer quelques-unes des photos que j’ai faites dans les

plus mauvaises conditions pour avoir une idée de mon talent et j’en ai été

étonné. Je vais les envoyer à Lucien dès que les papiers seront prêts. Je

crois qu’ils arriveront par le même courrier que cette lettre, qui ne partira

probablement qu’après-demain. Tu pourras dire à Lucien que j’ai remar-

qué le défaut d’égalité de dimension dans les photos d’intérieur que j’ai faites

à Enoshima, je crois que cela tient à ce qu’ayant décentré pour faire un

panorama, j’ai du ne pas repousser ma planchette d’objectif à fond. Je

pense que Lucien sera fier de son élève, mes débuts me satisfont quant à

moi ! Et je n’aurais pas cru en particulier pouvoir faire ces instantanés à 3.1

dans l’intérieur d’une maison, ou le soir à 6 heures avec un ciel couvert et

des nuages gris. Aux innocents les mains pleines !

J’ai reçu une lettre de Bonne Maman qui me dit que Bon Papa va

mieux mais que les rechutes sont à craindre. J’espère cependant qu’il n’en

sera rien mais qu’au cas où il y en aurait tu m’en préviendrais.

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

Mille choses pour tous, Lucien, Yvonne, Pierre, L. Louvet 
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le sujet de la pièce. Nous sommes arrivés à 8 heures et sommes restés

jusqu’à la fin c’est à dire à onze heures du soir. Le théâtre jouait depuis

4 heures de l’après-midi. Pour entrer, comme partout au Japon d’ailleurs,

et pour bien montrer son intention absolue de pénétrer à l’intérieur, il suf-

fit de s’asseoir et d’enlever ses bottines. Nous étions bien entendu les seuls

Européens. Nous avons été conduits dans une loge de balcon c’est à dire

dans un petit carré au 1er étage sans autre meuble que 4 planches qui nous

séparaient du carré voisin. La salle est de plain-pied avec la scène où l’on

accède d’ailleurs par la salle ou par les coulisses. L’orchestre est formé

d’une espèce de damier où des poutres en relief dessinent des carrés où

prennent place 4 personnes assises sur leurs talons ou en tailleur. Pour se

rendre à sa place, on se promène sur les poutres. 

Des 2 côtés de cette espèce d’orchestre sont deux allées latérales per-

pendiculaires à la scène par où arrivent et partent certains acteurs et le pub-

lic. Puis au-delà de ces allées encore des petits carrés pour le public. Le tout

a dans l’ensemble la forme d’un grand rectangle allongé suivant la rampe.

Sur tout le pourtour sont des loges ou mieux des baignoires. Puis au 1er
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la suite quarante kilomètres à pied, coupés en deux par une nuit délicieuse

dans un charmant petit hôtel 1/2 européen au bord du lac. A notre arrivée

on nous a donné des kimonos et des sandales ce qui nous a permis de faire

sécher nos costumes qui étaient légèrement trempés de sueur. Le lendemain

matin nous avons pris dans le lac un bain exquis sautant de la barque en plein

milieu du petit lac où nous rapprochant du bord dans des endroits peu pro-

fonds, PP et MD ne sachant pas nager. Ces deux journées nous ont sem-

blé des plus agréables.

Aujourd’hui nous avons été nous promener dans Tokyo, faire une vis-

ite de digestion chez le Lt de Vaisseau Martini qui est charmant et gagne

énormément à être connu. Nous irons probablement avec lui au théâtre,

lorsque nous repasserons à Tokio en revenant du nord, pour voir une nou-

velle pièce que l’on commence à jouer et que les acteurs sauront d’ici peu

car ici les 1ères sont les représentations les moins bien, elles sont à des prix

très réduits. Nous irons également voir avec lui une représentation de Nô

ou drame antique, chanson de geste, tout ce que tu voudras.

Demain 14 juillet réception de 10h à midi à l’ambassade. Nous irons faire

un tour pour voir les jardins qui sont paraît-il fort beaux et du même coup

nous verrons toutes les notabilités japonaises, Togo, Oyama, et autres.

Par ce courrier j’envoie à Lucien quelques papiers des photos que j’ai

prises ici et développées, d’autres suivront peut-être. J’en ai à peu près 5

douzaines. Tu vas être étonnée d’un pareil travail ! Surtout de voir des

papiers, mais sois tranquille, ce n’est pas moi qui les ai tirés. J’envoie ces pho-

tos à Lucien personnellement comme hommage de l’élève au maître. Mais

je pense qu’il voudra bien te les montrer. Comme il y a deux fois la même

photo sur le même papier vous n’aurez qu’à en prendre chacun 1/2 puis

si vous êtes d’accord en remettant les deux 1/2 côte à côte, celle de droite

à gauche et celle de gauche à droite, et en regardant l’ensemble au stéréo-

scope tu pourras avoir une vue stéréoscopique des endroits qui ont le plus

impressionné mes plaques sensibles.

Nous partons probablement demain soir pour Nikko et environs afin

de visiter des temples et une mine de cuivre à Ashio, la plus importante

d’Extrême-Orient. Nous irons aussi de l’autre côté de l’île voir des gisements

de pétrole et une mine d’or dans l’île de Sado, et nous reviendrons à Tokyo

à moins que nous ne filions sur Yezo ; cela dépendra du temps et de l’in-
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Tokyo 13 juillet 1908

Ma chère Maman,

J’ai reçu hier en rentrant de notre promenade au lac Hakone ta lettre

et ta carte postale, et je ne sais vraiment laquelle des deux m’a fait le plus

de plaisir, car si j’ai été heureux de te lire et de savoir un peu ce que tu deve-

nais, je n’ai pas été moins ravi de la surprise que tu me ménages. Tu pour-

ras demander à Marcel Huet s’il ne connaît pas un hussard qui finirait son

service au mois d’octobre et qui pourrait soigner mon cheval. Au besoin il

pourrait aider un peu à la maison si tout son temps n’était pas pris ; tu pour-

rais profiter de ce que tu as les entrepreneurs sous la main pour faire faire

une écurie à la maison. Je pense qu’en prenant la moitié de la remise de l’au-

to cela pourrait provisoirement suffire en attendant une autre combinaison,

seulement il y aura lieu de refaire le passage pour que l’huile et l’essence ne

remontent pas et ne puissent incommoder mon noble coursier. Une petite

sellerie s’impose également. Tu pourras aussi faire dépaver une partie de la

cour et ménager ainsi une allée sablée qui sera plus propice aux pieds déli-

cats de cet animal. 

Pour Ablon je crois qu’il y a actuellement à peu de choses près ce qu’il

faut et que de ce côté il y aura peu de choses à faire. Je ne saurais trop te

recommander pour fixer ton choix de prendre le conseil éclairé de Marcel

Huet. Tu pourras lui dire que j’aimerais un cheval sautant bien, et ayant de

belles allures. Pour la robe, un alezan m’irait assez et quant à la silhouette

générale et à l’ensemble je me fis entièrement à lui. Tu pourras présenter

ensuite à toute la famille le nouveau venu, et prévenir celui-ci de l’honneur

extrême qui l’attend. Avant de venir m’asseoir sur son dos j’aurai peut-

être monté des éléphants et des chameaux aux Indes ou en Chine, qu’il ne

se croie donc pas sorti de la cuisse de Jupiter ou plutôt de Pégase, mais qu’il

médite entre sa botte de foin et son picotin d’avoine et réfléchisse aux obli-

gations que sa nouvelle situation va lui imposer. Pour lui tenir compagnie

en attendant mon retour, je te désignerai tout naturellement mon fidèle

Wenky, mon compagnon de cœur qui ne m’a jamais abandonné au cours

de mes folles chevauchées ! 

Ceci posé, je te dirai que nous allons toujours fort bien et commençons

à être chaudement. Nous avons été faire une petite excursion de deux jours

au lac Hakone les mains dans les poches. Nous nous sommes appliqués à
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et demie, et je t’écris en attendant que la pluie veuille bien cesser ce à quoi

elle n’a pas du tout l’air disposé, car elle redouble de force plutôt qu’elle ne

diminue. 

Nous avons eu une secousse de tremblement de terre il y a une huitaine

de jours qui a duré 45 secondes. Il paraît qu’elle a été nettement sensible

mais nous ne nous en sommes pas aperçus, nous devions être en tramway

probablement. D’ailleurs il paraît qu’on ne remarque pas les premières sec-

ousses mais qu’au bout de quelques-unes on y devient très sensible. J’espère

acquérir bientôt ce sens qui me manque. Nous avons été avant-hier à la

réception de l’ambassade, surtout pour y voir les célébrités japonaises, bien

plus que pour assurer Mr Gérard de l’ardeur de nos convictions républi-

caines. Nous avons bu le Champagne à notre santé réciproque ce qui valait

beaucoup mieux. Les grands hommes de guerre Oyama et Oku étaient

déjà partis lorsque nous sommes arrivés, les Japonais ayant l’habitude paraît-

il de venir toujours de très bonne heure. Nous nous sommes consolés en

voyant l’amiral Togo. C’est un petit homme brun avec une barbiche blanche

qui n’a pas l’air d’un foudre de guerre dans son uniforme tout blanc qui fait

ressortir sa tête de marron sculpté.

Son entrée fait sensation, un cercle respectueux l’entoure et lui en a l’air

tout étonné car c’est un simple. Ces japonais ont gardé les vertus d’autre-

fois, et je trouve que devant leur dignité, leur correction et leur simplicité

et leur amabilité on se trouve tout petit, et je comprends fort bien qu’on

s’emballe sur eux. C’est une impression personnelle et toute superficielle,

peut-être se modifiera-t-elle à la longue. Je sais bien qu’ils sont horribles dès

qu’il s’agit d’affaires mais j’ai toujours entendu dire qu’en dehors de cette

circonstance on ne pouvait trouver personne de plus agréable qu’un

Japonais.

Nous avons été présentés au colonel Corvisart attaché militaire par le

commandant d’artillerie Le Ron avec lequel nous avons dîné à l’ambassade ;

le colonel ayant poussé une pointe assez vigoureuse contre l’X, le com-

mandant a relevé la balle au bond avec un entrain dont j’ai été surpris. Je

commence à croire pour de bon que la Grosse Ecole a de sérieux défenseurs.

Nous sommes partis le soir même pour Nikko. 6 heures de chemin de

fer pour une malheureuse centaine de kilomètres et pourtant le petit train

joujou se dépêche tant qu’il peut mais il doit s’essouffler rapidement car
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spiration. Ayant une grande liberté sur les chemins de fer avec nos permis

et une grande facilité pour notre correspondance avec notre adresse centrale

à Yokohama nous ne sommes pas obligés d’échafauder à l’avance des plans

compliqués que nous serions obligés d’abandonner à un moment ou l’autre.

J’espère que tu as réussi à décider Bon Papa et Bonne Maman à venir

à Ablon, et qu’une saison là rétablira complètement Bon Papa. Je suis

heureux d’apprendre que l’auto marche bien et fait l’admiration de ceux ou

celles qu’elle porte et j’espère que les pneus resteront longtemps gonflés,...

d’orgueil au besoin si l’air vient à s’en échapper.

Je vais écrire à Pierre (puisque Yvonne met encore ses coudes sur la table)

pour le féliciter du début de râtelier de mon jeune neveu, et lui dire qu’il

lui applique l’éducation japonaise qui rend les enfants absolument charmants.

Ils sont gentils comme tout, ne crient jamais ni ne pleurent et c’est un

véritable plaisir que d’en voir et même de voyager avec ; aussi si jamais je

faisais la bêtise de me marier, je commencerais par envoyer ma future pen-

dant quelques années au Japon ce qui aurait le double avantage de lui don-

ner des principes admirables pour l’éducation de ses enfants pour le plus

grand bonheur de son mari qui ne serait pas moi, car pendant ce temps j’au-

rai eu le temps de m’apercevoir de la bêtise que j’aurais été sur le point de

commettre et de me faire ermite !

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

* * * * *

Nikko 16 juillet 1908

Ma chère Maman, 

Décidément, il pleut trop ce matin ; depuis hier soir après le dîner il n’a

pas cessé de tomber une pluie d’orage. Nous devions partir à pied ce matin

à 8 heures pour la mine de cuivre d’Ashio. Nous avions 16 kilomètres à faire

dans la montagne, puis deux heures de tramway pour arriver jusqu’à la

mine où nous comptions coucher ce soir, et d’où nous pensions revenir

demain matin, mais réellement faire 16 kil en montagne à pied sous une pluie

battante et rester un jour et nuit sans avoir de quoi nous changer nous a sem-

blé une considération assez forte pour reculer notre visite d’au moins une

journée. Nous sommes donc restés paresseusement au lit jusqu’à 9 heures
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que ce séjour aura fait du bien à Bon Papa. J’ai reçu une lettre de mon oncle

qui me dit avoir déjeuné avec eux et avoir trouvé que sauf à table on com-

mençait à ne plus s’apercevoir de la gravité de son accroc du jour de la

Pentecôte, je pense que cela va aller toujours de mieux en mieux.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Kashiwasaki, 19 juillet 1908

Ma chère Maman,

La pluie a bien voulu cesser de tomber et nous avons pu partir pour

Ashio vendredi matin par un temps superbe. Nous avons fait trois bonnes

heures de marche dont deux en montagne pour traverser au col par des

chemins plutôt boueux étant donné la pluie torrentielle de la veille. A

midi 1/2 nous partions en tramway de Tochigidaïra et nous arrivions à

Ashio vers deux heures. Nous avions pris notre petit déjeuner à Nikko
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toutes les dix minutes à peu près il s’arrête à une station. Comme il n’y avait

pas de wagon-restaurant nous avons dîné en route avec un panier ou plutôt

une petite boîte de bois un peu plus grande qu’une boîte à cigares et ren-

fermant du riz cuit et froid roulé en boudin ou aplati en galettes, chaque

part renfermant un petit morceau de poisson, de fruit ou d’épice, je ne sais

trop au juste, qui relève un peu le goût fade du riz. C’est très mangeable

mais le pain manque. Comme dessert nous avions des pêches superbes

pointues et à chair rouge sang mais plutôt fades, et de grosses oranges

grosses comme des pamplemousses avec une écorce épaisse de plus d’un cen-

timètre et dont le goût tient à peu près le milieu entre le citron et l’orange

mais plus près du citron que de l’orange. Nous faisons d’ailleurs une assez

grande consommation de ces fruits que l’on trouve partout et qui sont

très agréables par ce temps chaud et humide. 

Nous avons fait une arrivée superbe à l’hôtel de Nikko en djin richicha,

traîné chacun par deux couroumayas qui marchaient comme le vent. L’hôtel

est perché sur le flanc d’une colline et l’on y accède par une route bien plus

raide encore que celle qui conduisait à un certain hôtel des Dolomites où

nous nous sommes arrêtés pour prendre des lettres, et que l’auto n’a pu

monter. Eh bien ici deux hommes vous hissent dans votre petite voiture sans

avoir l’air de trop peiner et sans être le moins du monde essoufflés.

Hier nous avons passé toute notre journée à visiter les temples de Nikko

qui sont une des merveilles du Japon. Ce n’est pas qu’ils soient en eux-

mêmes beaucoup plus riches, plus travaillés ni plus curieux que d’autres, mais

ils sont dans un site magnifique, sur le flanc d’une petite montagne cou-

verte de cryptomérias énormes et de tous côtés environnés de petits ruis-

seaux qui descendent en cascade jusqu’au torrent qui roule au fond de la

vallée. Comme je le disais au début de cette lettre nous devions aller à

Ashio aujourd’hui mais la pluie torrentielle dérange tous nos projets.

Pour passer le temps j’écris quelques lettres. Ma deuxième boîte de

papier s’épuise et je vois déjà poindre à l’horizon entre deux gouttes de pluie

le moment où la dernière feuille s’envolera dans la dernière enveloppe, et

si tu ne me renvoies pas du papier pareil à celui-ci il faudra ou que je

n’écrive plus ou que je me décide à en acheter moi-même en prélevant sur

mes fonds secrets. Je vais dès à présent commencer une réserve dans ce but.

J’espère que Bon Papa et Bonne Maman se sont décidés à venir à Ablon et
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jambes sans fond dans lequel on entre et l’on se ficelle comme on peut, et

une petite veste bleue. Une espèce de casquette avec couvre-nuque et une

lampe à huile des plus rudimentaires complétaient le costume. J’oubliais les

bottes qui n’étaient autres que des semelles de paille telles qu’en portent les

Japonais et qui tiennent par un lien qui passe entre le pouce et l’index, se

tourne autour de la jambe et vient se raccrocher derrière le talon. C’est très

pratique et l’on s’y fait très vite. 

Ainsi équipés nous partons en train électrique dans des petits wag-

onnets où nous tenons tout juste à deux. Je suis avec Dubois que je tiens

sur mon cœur ! Après 35 minutes de chemin, cahotés dans cet équipage dans

la mine, nous arrivions à l’ouverture du puits où nous devons descendre.

Nous avions été un peu arrosés en route par l’eau qui suinte d’un peu

partout. La descente fut des plus douces à peine aussi rapide que dans un

ascenseur ordinaire. C’est de la mine à l’eau de rose. Les galeries sont

hautes on peut s’y promener debout. On patauge un peu mais il ne fait pas

trop chaud. A onze heures nous étions ressortis et après un bon bain japon-
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avant de partir, l’inévitable tasse de thé japonais au bureau de la mine avant

de monter en tram, car le tram dépend de la mine et avait été envoyé pour

nous, plus une boîte de mandarines conservées, ce n’était pas énorme,

mais nous avons préféré cependant liquider le plus tôt possible ce que nous

pourrions de notre visite remettant notre déjeuner à plus tard. 

Fort bien reçus par les ingénieurs auxquels nous étions adressés, après

une nouvelle tasse de thé, nous partions visiter l’usine où l’on traite le min-

erai pour en extraire le cuivre. J’ai commencé à faire mon éducation de

métallurgiste et nul doute que je ne sois très calé d’ici peu. A 4h 1/2 notre

spécial car nous déposait devant l’hôtel d’Ashio, japonais naturellement.

Nous demandons à manger immédiatement, mais on ne consentit à nous

servir qu’une heure 1/2 après, quand nous eûmes repris du thé et un bain

japonais, dûment frottés et savonnés par le patron de l’hôtel. Le cuisinier

parlait quelques mots d’anglais et après un tour à la cuisine, car il est plus

facile de s’expliquer sur place pièces en main, nous obtenons un repas tout

à fait européen, poisson, poulet etc. Nous avions même une table et des

chaises pour dîner. Comme chambre à coucher, une grande pièce nue

meublée comme les autres de bonnes nattes très douces, et dont les murs

sont faits de panneaux de bois dans le bas et la plus grande partie en petits

carreaux de papier. Le tout interchangeable et à coulisse. Comme lit on étend

des espèces de matelas et un drap sur les nattes et l’on dort admirable-

ment. 

Nous devions le lendemain matin descendre dans la mine. Péniblement

nous nous faisons servir notre petit déjeuner commandé la veille avec plats

numérotés avec grand soin, le cuisinier ayant même longtemps hésité avant

de savoir s’il nous donnerait les toasts n° 2 ou 3. Le résultat fut que tout

arriva en retard et pêle-mêle. Nous n’y fîmes pas moins honneur rapidement,

et notre tram spécial nous attendant à la porte, nous partîmes pour la mine.

Pendant que je traversais à grandes enjambées la cour de l’hôtel, le cuisinier

son livre à la main courait derrière moi et au moment du départ, entouré

du personnel de l’hôtel, nous souhaitait bon voyage et nous demandait de

revenir. C’était comique de voir ce Japonais nous lisant tout cela dans son

livre de cuisine. 

Au bout d’une 1/2 heure, nous arrivions à l’entrée de la mine.

Déshabillage complet et rhabillage sommaire avec un pantalon formé de 2
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avons trouvé un wagon avec couchettes et restaurant, le tout minuscule, car

l’autre partie du wagon était occupée par des 2ème classes sans compter les

WC etc. Il y avait aussi naturellement, le train étant à couloir, les petits

employés si prévenants et si complaisants que nous avions déjà eu l’occasion

d’apprécier quand nous étions venus de Tsuruga à Tokio. Cette nuit, après

nous avoir rangé nos valises, ils sont venus nous demander ce qui pourrait

nous plaire pour notre dîner, s’il fallait nous réveiller, appeler des porteurs

à la gare où nous changeons de train et enfin avant de descendre, ils sont

venus nous brosser avec un soin méticuleux. Malheureusement le train que

nous devions prendre ensuite et où nous avons passé la nuit était moins con-

fortable. Il n’y avait qu’un compartiment de 1ère, c’est à dire 1/2 petit wag-

on et nous y étions 7 plus nos valises qui occupaient une grande place

dans ces petites boîtes. Malgré tout nous avons passé une nuit potable assis

ou à moitié couchés en chien de fusil.

Sitôt arrivés, nous avons été à la Nippon Oil C° où nous avons heureuse-

ment trouvé bien que ce soit dimanche et qu’il fut midi le directeur et un

autre ingénieur auquel nous étions adressés. Nous avons pu de cette façon
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ais très chaud dans une cuve carrée en bois, nous reprenions notre spécial

car pour rentrer à Nikko. 

En route, nous grignotons de sandwiches que nous avions emportés de

l’hôtel, quelques fruits, et voilà notre déjeuner. J’oubliais plusieurs thés à

l’intérieur de la mine, à l’entrée et à la sortie. Réescalade du col, ci 2 heures

de marche. Au bas de la descente à un bureau de la mine où l’on nous

attendait : thé - des djin richishas avaient été commandés par téléphone pour

nous mener à l’usine où l’on fabrique le cuivre électrolytique - Thé – puis

visite et départ pour Nikko où nous avions laissé nos valises. Nous passons

les prendre à l’hôtel et en même temps un thé (anglais cette fois) et un peu

de viande froide, craignant de ne trouver que du riz pour dîner, car à 6h15

nous partions pour les mines de pétrole de Kashiwasaki où nous ne sommes

arrivés que ce matin à 11 heures bien que la distance ne soit pas grande, mais

bien qu’ayant l’air de se dépêcher beaucoup les trains ne vont en somme

guère plus vite ici qu’en Russie. Nous avons pris trois trains différents, et

sommes restés une heure à attendre la deuxième correspondance. 

Dans le second train où nous étions de 7h 1/2 à 10 heures du soir nous

66

J167 : Approvisionnement de la mine d’Ashio

J80 : Transport de tuyaux, pour la Nippon Oil 



Tokyo, 24 juillet 1908

Ma chère Maman, 

Je viens de recevoir ce matin ta lettre du 2 avec pas mal de retard, le cour-

rier ayant dû rester en panne à Vladivostok. J’ai été bien content de savoir

que tu avais reçu ma dépêche du 1er et que tu y avais répondu mais, comme

tu as dû l’apprendre par mes lettres précédentes, je n’ai pas reçu la réponse

et l’on m’a affirmé n’avoir rien reçu à Yokohama à la Banque qui d’ailleurs

fait notre service de correspondance à merveille. Il y aurait donc lieu de

réclamer à la Poste au bureau où la dépêche a été mise. Je pense que tu me

télégraphies bien avec l’adresse Corpet Sino-Russe Yokohama (ou Pékin).

Ce que tu mettais dans ta dépêche me renseignait fort bien et c’était tout

ce que je demandais. Comme nous n’avons reçu encore aucune dépêche ici,

j’ai télégraphié hier avec le mot “ télégraphiez ” en plus espérant avoir une

réponse ou pour vous montrer que nous n’avions rien reçu par télégraphe. 

Ne va pas croire pour cela que nous sommes affolés, il n’en est rien, mais

nous avons trouvé un peu drôle ce mutisme absolu à 4 dépêches. Je compte

avec la différence d’heures avoir ta réponse ce soir ou demain matin. Je viens

d’envoyer quatre pages à Mme Lemaréchal pour sa fête à St Pair, j’ai adressé

la lettre à Marguerite, j’espère qu’elle la lui fera parvenir. Je crois que mes

lignes rachèteront mon manque d’adieux. Quant à Albert, je lui ai écrit du

Transsibérien et envoyé des cartes, je lui récrirai un de ces jours. J’ai égale-

ment envoyé un mot à ma tante Sola pour le 15 août. Je continue ma let-

tre à Kyoto ayant été arrêté à Tokyo, et je suis obligé de me dépêcher car

je n’ai plus que 20 minutes si je ne veux pas que cette lettre manque le

prochain courrier.

Nous avons reçu avec plaisir la réponse à notre dépêche, il était inutile

je crois de mettre le mot “ pour ”. Pendant nos deux dernières journées dans

la capitale nous avons employé notre temps à faire quelques visites P.P.C.

J’ai développé des photos dont j’ai envoyé les papiers à Lucien. Nous avons

été visité le jardin de l’Arsenal où nous avons été pilotés par Mr Matsuoka,

Ingr en chef des poudres de l’Armée Japonaise, qui a passé de longues

années en France, a été à l’X, etc. Nous l’avions d’ailleurs déjà vu et je

crois t’en avoir parlé. Nous avons donc fait une excellente promenade dans

ce beau grand jardin, nous avons goûté dans le pavillon où mange l’im-

pératrice quand elle vient s’y promener. Je vais développer les photos que
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prendre nos renseignements aujourd’hui et visiter la raffinerie de pétrole sans

intérêt bien palpitant. On nous a préparé un tas de papiers sur l’industrie

du pétrole dans la région ce qui sera fort utile pour le journal de voyage de

mes deux compagnons. Après notre visite, nous avons été faire un tour sur

le bord de la mer où nous avons pris un excellent bain loin du pétrole sur

une belle plage de sable. 

En sortant de l’eau, nous avons fait la connaissance d’un jeune Japonais

de 17 ans qui s’était rapproché de l’endroit où nous avions laissé nos affaires

en lisant avec attention un livre. Il préparait un examen d’anglais. J’ai fait

sa photo, la glace a été rompue rapidement. Nous avons causé ensemble,

échangé nos cartes, pris le café ensemble à l’hôtel. Enfin nous nous sommes

quittés les meilleurs amis du monde. Il parle fort bien l’anglais pour

quelqu’un qui ne l’apprend en classe que depuis 5 ans. Il se prépare à

l’Ecole Navale et il se peut que dans 3 ans nous le voyions débarquer à Paris.

Il sera peut-être un gros bonnet dans quelque temps et nous lui recom-

manderons nos petits enfants qui iront au Japon. 

Demain matin, nous allons à quelques milles d’ici voir des puits de

pétrole et à 4 heures départ pour Tokyo où nous arriverons à 5h 1/2 du

matin mardi. Nous n’irons pas dans l’île de Sado voir une mine d’or, ce serait

trop long. Nous pensons trouver à Tokyo les permis de visiter l’Arsenal et

les Ecoles Militaires qui n’étaient pas encore revenus il y a huit jours quand

nous sommes partis. Nous n’avons pas fait suivre nos lettres n’étant pas

exactement fixés sur notre itinéraire et nous avons eu raison puisque nous

sommes restés un jour de plus à Nikko et que nous n’irons pas à Sado.

Je t’écris ce soir car je n’aurai probablement pas de temps demain ni

après-demain et le courrier part mardi de Tokyo.

Nous allons fort bien.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

Ci-inclus la suite et non la fin des photos que j’ai annoncées à Lucien.

* * * * *
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plusieurs officiers. On avait préparé pour nous quelques sandwiches au lieu

de riz japonais. Jusqu’à 2h 1/2 nous avons suivi la manœuvre dans la cam-

pagne avec tir à blanc que les élèves exécutaient pour la première fois. 

Nous n’avons pas assisté à la critique à laquelle nous n’aurions pas

compris grand chose malgré notre lieutenant interprète qui était très gen-

til bien que fantassin. En somme excellente journée et bonne promenade

à cheval, pas assez de galop à mon goût et pas du tout de saut, enfin, on

ne peut pas tout avoir. Je pensais en me promenant au cheval que tu me pré-

pares pour mon retour. Soigne-le bien en m’attendant. Nous avons quitté

Tokio hier soir et sommes arrivés ici ce matin après une bonne nuit dans les

petits sleepings japonais et une température presque fraîche à cause des

ventilateurs. Nous avons bu ce soir une bonne bouteille de Champagne pour

fêter notre 50ème jour de voyage et avons porté aussi à la santé de nos familles

et de mon oncle Sola avec qui nous avions pris la 1ère bouteille.Il fait très

chaud et nous sommes très bien installés au Myako Hôtel. Je te quitte car

il est 9 heures et le courrier part. La suite au prochain N°.

Je t’embrasse

Jean

* * * * *

J’ai pu venir aujourd’hui 31 juillet à Kobé où j’ai fait établir la procu-

ration par le vice-consul. Elle partira aujourd’hui pour Ablon en lettre

recommandée. La perception ne perd pas ses droits même à l’étranger. Ce

malheureux papier m’a coûté 30frs c’est vrai qu’il y a un beau cachet rouge.

95° Fahrenheit dimanche dernier ! Çà commence à chauffer

Kyoto, 29 juillet 1908

Ma chère Maman,

J’ai reçu hier ta lettre ainsi que la copie de la pièce que j’aurai à t’envoyer.

Malheureusement il n’y a pas de consul ici. Je profiterai du jour où nous

irons à Osaka pour passer à Kobé et liquider cette affaire. Je t’enverrai

naturellement aussitôt ce papier. Je te demande pardon de te déranger

pour moi à cause de ces questions auxquelles je n’avais nullement songé avant
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j’y ai faites et les enverrai si je puis les faire tirer sur papier en admettant

qu’elles soient réussies. 

Samedi nous avons été visiter l’Ecole Militaire. La veille nous y étions

passés mais n’avions pas visité, les élèves étant en récréation au moment où

nous sommes arrivés. Le général commandant l’Ecole nous avait fort bien

reçus, flanqué d’un capitaine d’artillerie et d’un lieutenant d’infanterie qui

parlait français. Après avoir fumé et pris ensemble le thé japonais classique

nous avons causé, regardé un peu le programme des exercices et pris ren-

dez-vous pour le lendemain à 8h du matin. De 8 à 10h 1/2 nous avons vis-

ité l’école, tous les bâtiments, assisté à une partie d’un cours de tactique en

japonais, nous asseyant sur les bancs derrière les élèves. Nous y avons

retrouvé les même bourets qu’à l’X en un peu plus petits, avons été regarder

les manœuvres d’infanterie, les exercices de gymnastique, la reprise des

officiers d’infanterie. On nous a montré de près les canons de campagne et

des canons de siège qui revenaient de la guerre. A 10h 1/2 nous sommes

montés à cheval pour aller suivre une manœuvre d’artillerie. Vers 11h 1/2

nous avons déjeuné dans une petite auberge avec le colonel d’artillerie et
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Notre séjour à Kyoto se passe très agréablement. Il fait très chaud (30

à 35°), c’est d’ailleurs la température normale ici à cette époque mais je n’en

souffre pas le moins du monde au contraire. Seulement je suis réduit à l’é-

tat de fontaine et je commence à brunir sérieusement aussi prépare-toi à voir

rentrer un nègre à moins que je n’aie le temps de me déhaler entre Marseille

et Paris. Nous avons visité ici une foule de temples et de palais très jolis et

intéressants, en partie avec le Père Aurientes qui est des plus aimables. J’ai

pu prendre quelques photos à l’intérieur d’un temple (des peintures) et

j’espère qu’elles donneront quelque chose. A propos des photos, je pense

pouvoir envoyer par ce courrier ou le prochain les papiers de 10 ou 11

autres douzaines que j’ai faites et que j’ai données à un photographe de

Kyoto. J’ai vu les plaques développées hier et il y en a plusieurs qui m’ont

eu l’air pas mal ; d’ailleurs tu pourras juger toi-même. Mes photos de

Russie du monastère de St Serge sont malheureusement mauvaises. C’était

mes débuts. Je crois que je commence à mieux opérer maintenant que je

suis pénétré du petit papier de Lucien sans lequel je n’aurais rien pu faire

de propre.

Nous avons été aujourd’hui faire une promenade aux environs de Kyoto

au lac Briva. Nous avons été voir à Otsu le Père Grimaud, missionnaire apost.

qui connaît très bien une tante de P.P. Nous sommes les premiers français

qu’il ait vus depuis deux ans qu’il est établi à Otsu. Aussi avons-nous été fort

bien reçus (pas à cause de cela spécialement). Il nous a piloté pour nous faire

admirer les différents points de vue du lac et les curiosités d’Otsu. Nous

sommes rentrés à Kyoto par un canal qui a près de 12 kil de long, et qui tra-

verse des montagnes sous trois tunnels dont l’un a plusieurs kil de long. J’ai

pris un bain délicieux en me mettant à la traîne au bout d’une ficelle que

tenait Dubois. Malheureusement par cette température, l’eau est aussi

chaude que l’air ambiant ou peu s’en faut, mais le bain n’en était pas moins

fort agréable.

Hier nous avons été voir le jardin impérial de Katsura aux environs de

Tokyo. Pour tout le Japon c’est un jardin immense et il est d’ailleurs très

joli, même pour des barbares comme nous. Le soir nous avons assisté à une

espèce de procession-retraite aux flambeaux avec grandes torches de bam-

bou très amusante à voir. D’ailleurs ici toute l’animation ne commence

qu’une fois le soleil disparu. Mais c’est alors dans certains quartiers un
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de partir. J’ai été très content d’apprendre que Bon Papa allait mieux. Je ne

doute pas que le séjour d’Ablon ne lui fasse beaucoup de bien et ne soit une

bonne transition entre Paris et Blési, et j’espère quand même que Bonne

Maman finira par se décider à prendre un infirmier. Les nouvelles que tu

m’as données des petits perdreaux m’ont navré. Je ne comptais pas sur un

succès merveilleux mais rien du tout, c’est vraiment peu. Je comprends

que ce pauvre Lucien doit être désolé. Je souhaite que les couvées naturelles

aient bien réussi et qu’il y aura quand même de quoi faire quelques rôtis. 

Je n’ai rien écrit pour le mariage de Madeleine Landon ni des Jacquemin

car je ne me rappelais plus du tout la date, même approximativement. D’ailleurs

je n’en aurai sans doute pas eu le temps car nous sommes rarement à l’hôtel,

et ce n’est que le soir avant de me coucher que je puis écrire quelques lettres.

A ce point de vue le Transsibérien avait beaucoup de bon, car n’ayant pas la

possibilité de faire grand chose, il était tout naturel de mettre sa correspondance

à jour bien qu’on n’ait pas grand chose à dire. J’ai reçu aujourd’hui le livre que

j’écrivais à Lucien de m’envoyer à Pékin dans une lettre qu’il a dû recevoir

aujourd’hui même. La transmission aura été d’une rapidité merveilleuse.
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Kyoto 4 août 1908

Ma chère Maman,

Je viens de faire un envoi de cartes postales à peu près complet en

essayant de n’oublier personne. J’en ai trouvé 75 ! Tu comprends que c’est

le seul moyen de ne pas faire de gaffe car sur le tas on oublie toujours les

mêmes. D’ailleurs cette année j’ai réduit considérablement mes envois de

cartes pour plusieurs raisons, d’abord j’en ai rarement trouvées qui me

plussent et ensuite surtout j’ai fort peu de temps libre et je crois que cela

fait plus de plaisir de recevoir un peu plus de lettres et plus longues que des

cartes postales vilaines et sur lesquelles on ne met rien, cartes qui risquent

d’ailleurs de s’égarer beaucoup plus facilement que les lettres dans un si long

parcours où les télégrammes eux-mêmes se noient en route comme cela a

du arriver à ta dépêche me donnant des nouvelles de Bon Papa.

Nous venons de passer à Kyoto une semaine des plus agréables malgré

la chaleur tropicale dont nous sommes gratifiés et qu’on n’avait pas vue

depuis 20 ans ! C’est une chance inespérée. Le soleil me réussit à mer-

veille car je me porte comme un charme. Je sue sang et eau sans rien faire

si je n’ai pas un ventilateur puissant pour m’aérer un peu. Je ne sais si cela

me fera maigrir, en tous cas cela ne présente actuellement que l’incon-

vénient de transpercer tout ce que je mets sur moi ! Nous avons visité ici

force temples et palais de toutes sortes bien japonais et très jolis avec de belles

peintures et des plafonds superbes. Nous avons visité aussi des jardins

japonais à Katsura et à Kimkakuji tout à fait réussis. Malheureusement je n’ai

pas pu faire de photo dans le premier et celles que j’ai faites dans le 2ème

ne donnent pas une idée exacte du site. Il faut le voir avec toute l’am-

biance, les moines, le thé vert mousseux, les 35° de chaleur, la lumière

éclatante, les moustiques etc. !

Lundi dernier nous avons été avec le Père Aurientes faire la prome-

nade des rapides de Katsura. Il y a une heure de chemin de fer pour remon-

ter jusqu’à l’endroit d’où l’on part dans un grand bateau plat pour descendre

les rapides. La promenade en bateau dure un peu plus de deux heures.

C’est très gentil dans une vallée encaissée déparée malheureusement par le

chemin de fer. Les rapides ne sont pas terribles et on les passe sans être le

moindrement secoué à cause de la longueur du bateau. En passant l’on ren-

contre des Japonais nus comme des vers qui pêchent des truites avec de petits
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véritable grouillement. Sur les bords de la rivière et sur les grands bancs de

gravier qui encombrent son lit cela fourmille de Japonais qui viennent pren-

dre le frais, et de loin le coup d’œil de cette rivière presque à sec, illuminée

par des centaines de lampions, est réellement féerique. Cela donne l’im-

pression d’une grande fête, d’une exposition et cela a vraiment grand air.

Dans la journée au grand soleil, sans personne, ce n’est plus reconnaissable.

Ce qui est très joli ces sont les lotus rouges et blancs qui commencent à

fleurir. Je ne crois pas que le lotus puisse s’acclimater en France, mais cela

fait réellement très bien dans une pièce d’eau et cela détrône facilement les

nénuphars. Nous avons vu à peu près tout ce qu’il y a d’intéressant à Kyoto

et nous allons rayonner dans les environs. Nous avons de quoi nous occu-

per encore pendant un bon moment autour d’ici, avant de descendre dans

le sud pour rôtir un peu plus.

Nous allons tous fort bien. Pierre a été un peu fatigué par l’apparition

des premières chaleurs mais cela a été vite passé et il n’a même pas eu

besoin de s’arrêter, une bonne nuit et un peu d’eau de Vichy l’on remis sur

pied rapidement. J’espère que la saison d’Ablon se passe confortablement

et que le soleil aura vite fait de sécher les murs et d’ôter l’odeur de peinture

qui ne doit rien avoir de bien agréable à la campagne. Si tu as besoin d’une

lanterne en bronze avec pied tu n’as qu’à me prévenir et je pourrai t’avoir

quelque chose de pas mal et de très encombrant pour 2 ou 3000 francs sans

compter le port.

Je te quitte ma chère Maman, car nous devons partir demain matin

d’assez bonne heure relativement pour aller voir des rapides aux environs

de Kyoto et il est bientôt minuit et pour changer les moustiques me dévorent

sans que j’en sois cependant par trop incommodé comme mes deux com-

pagnons dont ces petites bêtes sont la terreur, ils ont d’ailleurs l’air d’être

bien piqués.

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

Bien des choses à toute la famille et à mon toutou. J’ai trouvé heureuse-

ment du papier à lettres car ma dernière boîte se vide !

Je lis à l’instant dans le journal qu’il y a eu une grève sérieuse à Draveil

et que la troupe a tiré. J’espère qu’il n’en sera rien remonté jusqu’à Ablon.
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En deux heures 1/2 nous avions vu Nara et son musée qui renferme de

belles statues anciennes et sur le coup de onze heures nous reprenions le train

pour Koyaguchi. 4 heures de chemin de fer avec 2 changements de train,

un repas froid pour déjeuner et de bons verres de lamone chori (eau gazeuse

à la glace) pour boisson avant de gravir les pentes de la montagne qui nous

mène au Koya-San. Il faut de la gare de Koyaguchi faire une petite heure

en djin richisha puis deux bonnes heures 1/2 à pied de montée qui me rap-

pelait par la pente et la chaleur notre excursion à la Salette. Cela monte

presque autant mais le chemin est moins mauvais et le paysage est boisé. La

dernière heure surtout se passe dans une forêt de grands cryptomérias qui

est superbe. Le malheur c’est qu’une fois arrivé au monastère on ne jouit

d’aucune vue. L’on se trouve dans une espèce de petit haut plateau encais-

sé mais la montée est très jolie.

Arrivé au Koya-San qui est une réunion de temples et de monastères,

un bonze vous donne un billet pour un monastère, les moines ayant con-

servé le privilège exclusif de loger les voyageurs. Un petit garçon à peine

grand comme André nous conduit dans un monastère où nous sommes fort
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harpons en regardant dans l’eau, la tête prise dans une boîte en bois dont

le fond est en verre ce qui leur permet de voir commodément. D’autres

pêchent tranquillement à la ligne, immobiles comme de véritables statues

de bronze en plein soleil. Nous avons déjeuné dans une petite auberge

avant de reprendre le train d’un bon repas froid que nous avions emporté

de l’hôtel. 

En rentrant à Kyoto nous avons été voir le temple du Bœuf et Kimkakuji

paresseusement traînés par nos couroumayas qui étaient venus nous atten-

dre à la station de banlieue de Kyoto. Dimanche et lundi nous avons été à

Nara et au monastère de Koya-San. Nara ne nous a pas emballés du tout

surtout après Nikko. Cependant il y a un parc superbe avec une belle avenue

bordée de lanternes de pierre et le paysage est animé par une quantité de

daims en liberté qui se laissent approcher et caresser et auxquels on donne

à manger comme aux pigeons de Venise ! Cela me faisait penser à tous les

animaux que nous avions vus près de Dresde avec cette différence qu’il

n’y a ici que des daims et qu’ils ne sont pas destinés à être chassés. 
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reposer un peu et à nous promener dans les boutiques. Nous partons

demain soir pour la mer intérieure, l’île de Shikoku et le Kyushu.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Shikasajima, 6 août 08

Ma chère Maman,

Nous sommes en panne dans une île minuscule, comme Robinson !

Nous étions partis hier soir de Kyoto pour venir visiter la raffinerie et la mine

de cuivre de Beshii dans l’île de Shikoku (la grande île de l’Est du Japon).

A 4h 1/2 ce matin nous quittions le train à Onomichi pour nous embar-

quer 2 heures après sur une coquille de noix à vapeur qui devait nous faire

traverser la mer intérieure. Nous avions heureusement pu malgré l’heure

matinale prendre une tasse de thé avec pain et beurre dans le train, car ici

l’on ne décroche pas les wagons-restaurants quand par hasard il y en a, et

les garçons sont d’assez bonne composition pour vous servir à tout heure.

Notre programme était de nous arrêter en route à l’île de Shikasajima où

se traite le minerai de cuivre de la mine, d’aller ensuite coucher à Beshi et

de revenir le lendemain à Onomichi d’où nous avions quitté le chemin de

fer pour filer de là sur Shimonoseki et Nagasaki en nous arrêtant à l’île

sacrée de Miajyma, une des curiosités du Japon. 

Arrivés à Shikasajima par la pluie après une traversée un peu agitée à

cause du vent, mais sans effet désastreux pour nous heureusement, nous nous

sommes rendus aussitôt aux bureaux. Il faut te dire que l’île est toute petite

et qu’elle ne contient uniquement que l’usine et les habitations des ouvri-

ers. L’ingénieur pour lequel nous avions une lettre de recommandation n’é-

tait pas là, nous avons été reçus par son adjoint, un jeune homme parlant fort

mal l’anglais. Un autre Japonais est heureusement venu qui nous a servi

d’intermédiaire. Nous lui exposons notre programme mais il nous déclare

qu’il est impossible de le remplir en aussi peu de temps. Nous décidons

donc d’abandonner la visite de la mine et de nous borner à l’usine dont nous

devons repartir par le bateau de 4 heures ! Ce qui nous presse ainsi c’est notre

arrivée à Pékin. Il n’y a pas en effet de bateau tous les jours et il faut que nous

prenions à Chemoulpo le bateau du 18 autrement cela nous retarderait de
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bien reçus par un bonze tout en jaune qui nous conduit dans une belle

chambre japonaise. Il est 7 heures du soir, on nous apporte d’abord du thé,

puis un dîner composé de soupe, riz et de légumes, cosses de pois, salsi-

fis, et d’autres que je n’ai pu reconnaître, le tout sauf le riz en fort petite

quantité. La soupe était exquise, le riz très bon et les légumes pas mauvais

mais je ne suis pas encore assez japonais pour bien les goûter. Ce pauvre

Pierre ne pouvait rien manger car la chaleur lui pèse un peu sur l’estomac

et cette nourriture japonaise ne lui disait rien. Nous ne nous sommes pas

levés pour assister à matines ayant tous plus ou moins un peu la flemme et

n’étant pas très bien réveillés. 

Le lendemain matin nous avons visité Koya-San et son cimetière qui est

ce qu’il y a de plus

remarquable à cause

de ses grands arbres et

de ses tombes, le tout

d’un bel effet. Avant

de redescendre nous

reprenons un repas

japonais au riz, nous

dévalons la montagne

au grand soleil et en 6

heures de chemin de

fer, pour faire 60

miles ! Nous étions à

Kyoto. Nous avons

royalement dîné pen-

dant un arrêt à Nara

avec des œufs frais

crus battus dans un

verre avec de la glace

et de la limonade

gazeuse. C’est excel-

lent. Aujourd’hui

nous avons passé

notre journée à nous
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ne continuerai pas car le photographe de Kyoto m’a abîmé pas mal de plaques

et je ne tiens pas à renouveler cette expérience malheureuse. 

J’ai reçu hier ta lettre du 10 me racontant les mésaventures de ce pauvre

Lucien. Il est réellement difficile d’avoir plus de guigne. Je crois qu’il finira par

être obligé d’abandonner la moto comme moyen de circulation car c’est un

instrument qui a l’air de chercher à le dégoûter par tous les moyens possibles et

imaginables. Je le plains vivement d’avoir vu non seulement sa promenade man-

quée et sa moto abîmée mais d’avoir encore par-dessus le marché fait 19 heures

de chemin de fer car les conditions dans lesquelles il les a faites changent tout

et je t’assure que même après l’endurance que j’ai maintenant de ce côté j’au-

rais trouvé le temps plutôt long.

Je crois t’avoir écrit que ta dépêche à Irkoutsk m’était parvenue mais avec

une quinzaine de jours de retard, ayant quitté la voie télégraphique en Sibérie.

Je ne te télégraphie pas pour Pékin t’ayant déjà écrit plusieurs fois je crois que

j’y serai le 25.Il serait d’ailleurs déjà un peu tard maintenant il me semble même

qu’il était convenu qu’à partir du 1er août toutes nos lettres devaient être

adressée à Pékin. Je suis content de savoir que mon brave Wenky se porte bien ;

dis-lui de faire comme le nègre dont il a la couleur, c’est à dire de continuer de

façon qu’il soit superbe quand je rentrerai. 

Etant dans une île et n’ayant rien de mieux à faire, je viens d’aller prendre

un bain de mer sous la pluie au grand effarement des Japonais qui avaient peur

que je me noie parce que je n’avais pas pied. C’est la première fois que je me baig-

nais devant une pareille galerie de gens, hommes femmes sortis sous la pluie

exprès pour moi, et dans un costume aussi léger. On n’attache heureusement

ici aucune importance au costume on voit couramment des hommes avec une

simple veste courte et sans pantalon. Cette baignade a été le prétexte de l’entrée

en conversation d’un Japonais avec PP et M.D. C’est un jeune homme qui vient

de terminer ses études et est ici depuis huit jours au service de l’usine. Nous avons

passé la soirée ensemble si bien que la journée s’est au fond bien terminée.

7 août ! Il pleut toujours. Le bateau viendra-t-il ? Ou va-t-il falloir encore

attendre ? 

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

Le bateau est arrivé et nous sommes partis !

* * * * *
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10 jours et nous ne pouvons rogner sur notre mois chinois. La visite de

l’usine se passe, banale, sous une bonne pluie qui rafraîchit agréablement l’at-

mosphère. A midi 1/2 nous déjeunons à la japonaise et nous faisons ensuite

la sieste en attendant le bateau. Nous l’attendons encore hélas ! 

Je ne sais si c’est la pluie qui l’a empêché de partir ou s’il a coulé en route,

toujours est-il que nous n’avons pas vu trace du navire qui devait nous rapatri-

er. Nous l’avons attendu pendant plus d’une heure sous la pluie et tout d’un coup

les Japonais qui étaient là et dont plusieurs attendaient comme nous font demi-

tour en déclarant qu’il n’y a pas de bateau. Force nous est donc de rester ici en

attendant le prochain départ qui n’a pas lieu avant demain matin et à une heure

que nous n’avons pu déterminer exactement et qui d’après les renseignements

contradictoires que nous avons recueillis varie entre 6 et 8. Il faudra donc que

nous fassions le guet car je crains bien qu’on n’essaye de nous garder comme

voyageurs pour l’hôtel et comme curiosité pour la population. Comme nous n’y

pouvons rien nous avons pris gaiement notre parti de cette mésaventure et

sommes tranquillement réinstallés à l’hôtel en laissant venir les événements. Je

t’envoie dans cette lettre les derniers papiers des photos que j’ai fait développer.

(21 douz. dont j’ai fait tirer 229 papiers que j’ai adressés à toi ou à Lucien). Je
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on songe au décor de Madame Butterfly !... L’hôtel où nous nous sommes

installés est médiocre, il est à moitié russe c’est tout dire ! Quelle misère que

ces grands diables de Slaves auprès des gentils petits Japonais. Nous avons été

voir Mgr Cousin pour lequel nous avions une lettre d’introduction, mal-

heureusement les dernières chaleurs l’avaient indisposé et nous avons été reçus

par son vicaire général qui ne connaît rien de Nagasaki bien qu’il y soit depuis

40 ans car il ne sort jamais !..

Ensuite nous avons été rendre visite à Mme Yoshioka, la mère d’un jeune

Japonais qui nous avait servi d’interprète et de traducteur à Tokio et qui nous

avait demandé de passer voir sa famille en allant à Nagasaki. L’après-midi nous

nous sommes promenés dans la ville. Rien que des boutiques infectes, de

grands bazars avec des choses vilaines et deux fois plus chères que partout

ailleurs. Nous sommes heureusement fixés sur le prix de bien des choses main-

tenant. Sur une des collines qui dominent la rade un temple avec une grande

allée ornée de Toris et derrière un bois avec de beaux camphriers réserve aux

voyageurs une belle vue sur le port et un coin ombreux et frais où l’on peut

boire quelques bons “ lamone chori ” en écoutant la musique assourdissante

des cigales qui font un bruit d’enfer. Je viens de faire fabriquer pour mon

Spido deux beaux costumes l’un blanc, l’autre kaki pour ne pas me noircir

quand je le porte. Il est superbe dans sa nouvelle tenue et j’espère que ses pro-

duits s’en ressentiront.

Aujourd’hui PP et MD ont été visiter la mine de houille de l’île de

Takashima. Je suis resté à Nagasaki pour toucher de l’argent car les banques

ne sont ouvertes que de 8h à 4h et d’autre part nous ne pourrons plus touch-

er avant Pékin. J’ai profité de ma journée pour aller à Mogi, une petite plage

voisine de Nagasaki où l’on a une assez belle vue sur la mer. J’y ai naturelle-

ment pris un excellent bain dans les rochers et y ai passé quelques heures fort

agréables. Nous partons demain dès l’aube (à 6h15) pour la mine de Miike.

Jeudi nous visiterons la grande usine modèle de Wakamatsu et le soir nous nous

embarquerons pour Fusan d’où le train nous amènera jusqu’à Séoul.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

A partir de maintenant je t’écris à Blési où je suppose que tu resteras

jusqu’à la fin septembre.

* * * * *
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Nagasaki, 10 août 1908 

Ma chère Maman,

Encore 4 jours et nous quitterons le Japon peut-être hélas pour toujours.

Je crois que nous en garderons tous trois un excellent souvenir. Je regretterai

souvent de n’avoir pas pu en rapporter ce que je voudrais, notamment un petit

valet de chambre et un employé de chemin de fer. Ces derniers surtout sont

absolument parfaits et ce serait une importation qui serait bénie en France.

Nous sommes venus tout droit de Miyajima ici avec deux heures d’arrêt

seulement à Shimonoseki, le temps de prendre nos lettres et de traverser la rade

pour aller à Moji d’où repart le train pour Nagasaki. Tout le trajet de Miyajima

à Shimonoseki sur le bord de la mer intérieure est superbe. C’est une vérita-

ble corniche qui doit facilement rivaliser avec la célèbre Riviera du moins

autant que mes souvenirs et ceux de Dubois me permettent de juger. De

Moji à Nagasaki nous n’avons fait qu’un somme bien que n’ayant ni sleeping

ni couchettes mais nous avions un long wagon où nous étions seuls.

Notre arrivée à Nagasaki nous a un peu déçus bien que nous fussions

d’avance préparés à ne pas trouver quelque chose qui réponde au Nagasaki de

Loti. De plus ce port est beaucoup tombé depuis plusieurs années, et quand
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resté muet. Au début de mon voyage, pendant 23 jours j’ai ignoré quelle

violente secousse avait ébranlé ce cher Bon Papa, et maintenant j’ai été

huit jours sans savoir qu’il avait cessé de vivre et de souffrir. Quand je

pense que tu auras reçu pendant près d’un mois après ce douloureux événe-

ment des lettres de moi qui au lieu de t’exprimer ma douleur te diront

seulement les joies que j’éprouvais, quand je pense à la lettre que Bonne

Maman recevra pour sa fête, où je lui souhaite en même temps que pour

elle une bonne santé pour Bon Papa, et que j’ai écrit cette lettre presque le

jour de sa mort mon cœur est encore davantage brisé de douleur. 

Et cependant, dans le malheur où je me trouve plongé, luit une

espérance. J’ai appris que l’abbé Quignard avait vu Bon Papa il y a quelque

temps et cette pensée est pour moi comme je pense aussi pour toi ma plus

grande consolation. Car le Bon Dieu a

permis que même dans les afflictions

les plus vives un rayon de joie

pénètre dans le cœur de

l’homme, et quel bonheur plus

grand que l’espoir de l’éternelle

félicité pour ceux qui nous

sont chers. La pensée de la

mort au lieu d’être terrible

devient alors très douce, et s’il

n’est pas permis de la souhaiter

du moins on l’aborde sans effroi

comme une chose à laquelle on a

bien réf léchi et à laquelle on est

depuis longtemps familiarisé. Et tandis

que je t’écris, je parcours les

lieux de la grande bataille de

Tsoushima. Combien de vies

ont été sacrifiées ici ? Combien d’espérances ont été englouties à jamais dans

les profondeurs de cette mer aujourd’hui si calme et si belle à la douce

clarté de la lune qui brille de tout son éclat dans un ciel sans nuage ? Ainsi

après les combats de la vie, vient le calme infini dans l’éternel repos et

l’âme pure des justes monte au ciel dans une auréole de gloire.
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CHAPITRE III
QUELQUES JOURS EN CORÉE

13 AOÛT-19 AOÛT 1908

Shimonoseki à Fusan 12 août 1908

Ma chère Maman,

Voici donc que la crainte qui me hantait depuis le jour où j’ai débarqué

au Japon est devenue la réalité triste et brutale au moment même où je quitte

ce pays. La terrible dépêche qu’un sinistre pressentiment me faisait crain-

dre depuis un mois a fini par m’arriver. La fatalité a voulu qu’elle me

manque une première fois à Kyoto. Là, au lieu de

me la faire directement parvenir à

Shimonoseki suivant l’adresse que nous

avions laissée, l’hôtel l’a renvoyée à

Yokohama, d’où la banque l’a réex-

pédiée à Shimonoseki où elle est

arrivée après notre passage. Ce n’est

donc que ce soir, après un tour de

quatre jours dans l’île de Kiushiu

que j’ai trouvé juste avant de m’em-

barquer pour la Corée ta dépêche. Il

était 9 heures du soir et nous avons

eu à peine le temps de sauter dans le

bateau. C’est en courant, dans la gare,

que j’ai ouvert la dépêche dont je n’osais

lire le contenu que j’avais deviné.

Pauvre maman. Qu’auras-tu

pensé de moi pendant ces huit

jours. Le cœur déchiré par la

douleur devant le nouveau vide qui vient de se creuser près de toi, tu

n’auras pas eu seulement la consolation d’avoir autour de toi tous ceux

qui te sont chers et qui t’aiment. Bien plus moi qui plus que tout autre me

devrait de te consoler, moi qui aurais dû dans les premiers te prouver en ce

jour mon affection, et essayer ainsi d’apaiser un peu ta douleur, je suis
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d’où je t’ai envoyé ma dernière lettre. Je pensais bien que ma première let-

tre du Japon te ferait plaisir et c’est pour cela que je me suis laissé aller à te

dire un peu de ce que j’avais tu à tous jusqu’alors, bien qu’il m’en ait beau-

coup coûté car ce sont des choses que j’aurais peut-être préféré garder à tout

jamais pour moi seul. Mais je ne regrette rien si cela a pu te causer un peu

de joie et être une consolation pendant les jours si tristes que tu traverses.

J’ose seulement espérer que tu n’auras pas tout lu de cette lettre aux autres

car c’était pour toi seule. Et tu me pardonneras maintenant de ne plus te

parler de tout cela, j’ai si peur de ternir une amitié si pure en y touchant.

Que veux-tu que je te dise de mes compagnons de route. Nous faisons

tous trois fort bon ménage, jamais le moindre nuage ne s’est élevé entre nous

et si parfois il nous est arrivé une petite mésaventure, nous nous sommes

toujours spontanément entendus pour en rire. J’aurais difficilement trou-

vé de meilleurs compagnons avec qui il soit plus agréable de vivre pendant

plusieurs mois mais je ne les considère que comme des camarades pour moi ;

d’ailleurs je ne m’en plains nullement, ce qui est, est bien.

Quant à ma santé tu peux de ce côté n’avoir aucune inquiétude. Je me

porte à merveille, je ne souffre nullement de la chaleur, je ne fais qu’en suer

avec une abondance effrayante, j’ai bien été bien piqué à Kyoto par les

moustiques mais j’ai si énergiquement traité mes piqûres par l’acide phos-

phorique suivant les conseils de Mr Penne que l’action de ces petites bêtes

a été aussitôt et profondément arrêtée.

Pour la nourriture nous n’avons eu qu’assez rarement des repas pure-

ment japonais, je m’en suis d’ailleurs toujours accommodé. Mais en général

nous avons toujours eu une nourriture très bonne. Quant à l’habitude

d’enlever ses bottines elle se prend tout naturellement et je ne pourrais

imaginer maintenant qu’on entre tout chaussé dans des salles munies des

belles nattes japonaises, si claires, si propres et si douces aux pieds.

Ce que tu me dis de ce cher Bon Papa me remplit maintenant de

tristesse et cependant je suis heureux de penser que pendant ses dernières

semaines il aura vécu quelques jours de bonheur à Ablon au milieu des

siens.

Qu’allez vous faire maintenant. Je pense que vous irez tout de même

à Blésimare. Cela fera peut-être du bien à cette pauvre Bonne Maman et l’in-

térêt qu’elle porte à son jardin lui fera peut-être oublier pour un temps
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Je songe à ta douleur, ma chère Maman, je songe à celle d’Yvonne et

de Lucien, mais de ce côté peut-être la douleur sera-t-elle salutaire. Ce

grand malheur ne détournera-t-il pas un cœur que l’amour a brisé des

idées qui le hantent. La vue du malheur des autres, la nécessité de redou-

bler d’affection filiale pour un fils que l’absence de son frère laisse seul

près de sa mère, atténueront peut-être la blessure profonde qui ne peut se

cicatriser. Ainsi l’un aidant l’autre, la douleur diminuera et moi je ne pour-

rai que pleurer et prier. C’est tout ce que j’aurai mais c’est encore beaucoup.

Quelles douceurs, quelles consolations ne trouve-t-on pas dans la prière, mais

il est difficile de bien prier ici en plein pays païen. Ah ! Quand je pense aux

belles églises de France, quand je pense à Chartres surtout, je voudrais y être

toujours, je voudrais ne jamais quitter cette superbe cathédrale, je voudrais

rester pendant des heures à genoux dans cette crypte où j’ai vécu des

instants que je n’oublierai jamais.

Loin de tous ceux que l’on aime, plongé dans la douleur et presque seul,

c’est une grande force de pouvoir se confier à Celui qui ne vous trompe

jamais et se reposer en Celui qui donne toute consolation.

Quelle ironie du sort. Aussitôt après la fatale dépêche, j’ouvris ta lettre

ainsi qu’une de Bonne Maman et une de mon oncle, me disant toutes que

Bon Papa va mieux, et combien en recevrai-je encore ainsi jusqu’à ce que

j’apprenne enfin ses derniers instants. Ce sera chaque fois un nouveau cal-

vaire pour moi et cependant je m’efforcerai de ne rien laisser paraître aux

yeux de mes compagnons, car ce sont des choses qui ne les regardent pas.

Mais alors que je parcourrai la Corée et la Chine, mon cœur sera près de

toi. Puisses-tu te le figurer et que mon affection soit un baume pour ta

douleur.

Je t’embrasse de tout mon cœur.

Jean

* * * * *

De Fusan à Séoul 13 août 1908.

Ma chère Maman, 

Je t’ai écrit cette nuit en bateau, encore sous le coup direct de la terri-

ble nouvelle que je venais de recevoir, et maintenant je veux répondre à ta

lettre et te dire ce que nous avons fait depuis que nous avons quitté Nagasaki
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tre que quelques mots mais je pense que vous aurez complété ma pensée. 

C’est le cœur gros que je suis passé au milieu de ces grands Coréens tous

habillés de blanc avec une espèce de longue blouse et de grands pantalons

bouffants serrés à la cheville et coiffés d’une espèce de petit chapeau haut

de forme à bords plats en toile métallique comme des cages à mouche, ou

nu-tête avec leurs longs cheveux. Ils paraissent géants auprès des petits

Japonais. Le train qui nous emmène à Séoul en 10 heures à toute allure (450

kil) semble aussi un monstre par rapport aux petits chemins de fer japon-

ais. Il est en matériel américain presque aussi gros que le Transsibérien et

avec une machine que la petite taille des Japonais qui la conduisent fait

sembler encore plus énorme. La présentation de nos cartes de circulation

a fait l’étonnement des employés de la gare de Fusan qui ont été les mon-

trer au chef de gare pour qu’il prévienne de notre arrivée et que les petits

employés du train nous soignent bien ; aussi tu peux t’imaginer avec quelle

attention ils viennent brosser de temps en temps les coussins, balayer le

sol, ouvrir et fermer les fenêtres et les volets suivant le vent, la pluie et le

soleil, et nous prévenir à chaque station du nombre de minutes d’arrêt. Le

pays que nous traversons diffère complètement du Japon. Il rappelle la

Mandchourie avec ses grandes montagnes arides, ses vallées avec ses fleuves

larges et peu profonds et par instants ses grandes plaines. Mais ici l’on

retrouve les champs de riz du Japon que viennent animer de grands et

beaux hérons.

Je te quitte, ma chère Maman, en t’embrassant bien tendrement ainsi

que Bonne Maman et toute la famille.

Jean

* * * * *

Séoul à Antjiou (Corée)15 août 1908

Ma chère Maman,

Tu vas probablement être une quinzaine de jours sans recevoir de let-

tres de moi car nous partons de Séoul aujourd’hui pour aller dans l’in-

térieur au nord de la Corée visiter des mines d’or et voir aussi peut-être des

prospecteurs. Nous reviendrons probablement en redescendant le Yalou

sur une assez grande longueur jusqu’auprès de son embouchure à Wiju où

nous reprendrons le train pour revenir sur Séoul et Chemulpo d’où nous
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son malheur et apaisera sa douleur.

En quittant Nagasaki nous sommes allés voir les grandes mines de char-

bon de Miika à Omuta. Là nous avons été admirablement reçus dans l’hô-

tel que la compagnie a créé et où elle reçoit aimablement et luxueusement

ses visiteurs. Malheureusement nous sommes tombés sur deux jours fériés

si bien que personne ne travaillait à la mine. Nous sommes descendus et

avons fait un tour dans le fond, dans des galeries extrêmement spacieuses.

Puis après un tour dans les différents ateliers nous sommes rentrés sous un

orage violent (en djin richisa) à l’hôtel où nous avons passé une agréable

soirée avec l’ingénieur qui nous avait pilotés, un capitaine de bateau directeur

des travaux du nouveau port qu’on construit et le manager de l’hôtel.

Après dîner j’ai fait une partie de billard avec le capitaine, perdant la première

mais prenant ma revanche à la seconde tandis que PP et M.D essayaient de

jouer aux cartes avec les deux autres. Le lendemain matin nous fûmes avec

le capitaine visiter les travaux du nouveau port qui sont énormes et ont l’air

très bien (12 500 000 fs) pour une Cie privée appartenant à une seule

famille. Muni d’un repas froid offert par la Cie nous reprîmes le train à midi

pour retourner à Shimonoseki. M.D s’arrêta en cours de route pour voir

l’ingénieur des mines du département tandis que j’allais avec PP visiter l’u-

sine impériale de Wakamatsu près de Moji. C’est une grande aciérie fort bien

installée avec un matériel dernier cri. Cela a l’air de bien marcher à moins

que ce ne soit du bluff. 

Nous nous sommes retrouvés tous trois dans le train pour Moji. Un

quart d’heure de bateau à vapeur nous mettait à Shimonoseki, où nous

eûmes juste 5 minutes pour aller prendre nos lettres à l’hôtel heureuse-

ment près de la gare, et du quai faire enregistrer nos bagages pour Séoul et

nous réembarquer pour aller prendre en rade le bateau pour Fusan. J’ai

comme tu peux te l’imaginer passé une bien triste nuit. J’ai lu ta longue let-

tre, celle de Bonne Maman et une de mon oncle Solacroup et j’ai passé une

grande partie de cette belle nuit seul sur le pont à vous écrire au clair de la

lune. Il me semblait qu’ainsi je me rapprochais un peu de vous. Aussitôt

débarqué vers 9 heures j’ai couru au télégraphe pour vous envoyer une

dépêche que vous deviez attendre depuis huit jours. J’espère seulement

que la dépêche de Pierre “Pékin 22” vous aura fait supposer que nous

étions alors en mer et que ta dépêche n’avait pu me joindre. Je n’ai pu met-
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dier des affleurements d’or à Tchang Sieng sur les bords du Yalou pour le

compte d’une société française, Mr Belin nous proposa de nous mettre en

rapport avec lui. Nous prîmes donc rendez-vous pour 4 heures du soir. Entre

temps Mr Belin nous avait déclaré qu’il n’y avait rien à voir à Séoul puisqu’on

ne visite plus les palais occupés maintenant par l’empereur et le prince

impérial. 

La seule chose intéressante est de se promener dans les rues pour voir

les Coréens avec leurs costumes de gaze blanche isolés de leur peau par une

espèce de cotte de mailles en osier très mince qui empêche ainsi la sueur de

venir coller les vêtements au corps, leur petit chapeau haut de forme sur le

sommet de la tête ou l’énorme chapeau de paille cloche, les Coréennes

avec un espèce de manteau de soie verte qui leur tombe de la tête jusqu’aux

pieds, les deux manches sans bras flottant au vent à la hauteur de la figure,

les sortes de chaises à porteur portées par deux hommes, les caravanes de

petits poneys minuscules et de taureaux chargés de bois ou de sacs, les

maisons, véritables huttes basses couvertes de chaume, toute la rue enfin où

se déroule la vie de ces gens qui nous semblent des sauvages et au milieu

desquels une silhouette japonaise nous rappelle maintenant surtout les pays
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nous embarquerons pour Pékin via Dalny ou via Che-foo suivant l’époque

où nous rentrerons et les bateaux que nous trouverons. Nous comptons être

le 1er septembre environ à Pékin. 

Nous n’avions nullement songé à faire ce tour et nous pensions sim-

plement nous arrêter deux ou trois jours à Séoul mais les renseignements

que nous avons eus dans cette ville nous ont fait modifier notre plan. Le pro-

priétaire d’Astor House (l’hôtel de Séoul où nous étions descendus) qui est

un français, ancien soldat d’infanterie coloniale, nous avait parlé jeudi soir

(jour de notre arrivée) de mines importantes d’or exploitées par des

Américains.

Hier matin, notre premier soin fut donc, en allant voir le ministre Mr

Belin, à la légation de France auprès duquel nous étions introduits par une

lettre d’un oncle de M.D. qui lui avait succédé en Bolivie il y a quelques

années, de lui demander des renseignements plus précis sur ce qu’il y avait

à voir à Séoul et sur l’intérêt que pourrait présenter pour nous une visite aux

mines de Corée. Comme toujours nous avons été fort aimablement reçus,

et comme un ingénieur français devait partir le lendemain matin pour étu-
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et qui vient d’être décoré depuis que Piq. est ministre. C’est un cerveau

brûlé. Il fait maintenant de la prospection sans y connaître grand chose. Peu

importe pour nous d’ailleurs. Il nous a donné des renseignements très

intéressants sur la mine

américaine, le pays et les

moyens de communica-

tion. Il nous a établi un

petit programme. 

Jugeant que c’était

pour nous une occasion

unique de faire quelque

chose qui sorte des sentiers

battus plus ou moins par

ceux qui nous ont

précédés dans l’Extrême-

Orient et attirés par l’idée

de passer quelques jours

dans la brousse, nous

avons décidé de faire le

détour. Nous avons donc

abandonné le bateau du 18

et nous arriverons un peu

plus tard à Pékin. Comme nous allons nous trouver à plusieurs journées de

marche du chemin de fer, je doute fort qu’il me soit possible de te faire par-

venir de nos nouvelles ; tu auras donc comme je te le disais en commençant

une période de huit ou quinze jours sans lettres, mais comme tu auras

reçu des nouvelles par dépêche avant même que ces lignes ne te soient par-

venues tu n’auras pas à t’inquiéter. Je regrette seulement beaucoup de ne

pouvoir, précisément maintenant où je le désirerais le plus, t’écrire régulière-

ment puisque c’est le seul moyen que j’aie actuellement de te témoigner mon

affection et de venir ainsi alléger un peu ta peine.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *
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civilisés. Je dirais presque l’Europe comme il y a deux mois en Russie, un

Anglais ou un Français nous faisait souvenir qu’en dehors des sauvages

slaves il y avait encore en Occident d’où nous venions des gens comme nous. 

On a l’impression un peu d’être en plein Maroc, on croirait être au

milieu des Maures et pourtant nous en sommes bien loin. Il n’a jamais été

possible de trouver l’origine de ce costume bizarre, comme de bien des

choses ici qui n’ont aucun rapport, aucun lien commun avec les pays qui

sont tout autour. Il y a aussi à Séoul un quartier japonais où se trouvent

toutes les boutiques et les marchands mais il ne présentait pour nous aucun

intérêt. Nous nous sommes donc promenés dans Séoul avant de déjeuner,

à pied et en tramway car il y a un tramway électrique mais qui va bien

lentement à cause des arrêts aux croisements car il n’y a qu’une voie. A 4

heures nous allons à la Légation chercher Mr Belin dans la superbe maison

qui servit de résidence et qui vient d’être vendue, le Consulat Général étant

redescendu au rang de consulat la France n’ayant presque plus d’intérêts ici.

De là nous sommes allés trouver Mr Chaplin l’ingénieur. C’est un ancien

X ancien capitaine d’artillerie qui a quitté l’armée au moment de l’Affaire
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K19 : Un officier japonais au milieu des "sauvages"
K5 : Coréennes dans la rue à Séoul



soir, dans le tour du monde, sans penser qu’un jour il me serait donné de

voir toutes ces choses, mais qu’il me faudrait alors pleurer la disparition d’un

grand-père aimé, que tu pleures aujourd’hui comme j’aurais dû alors pleurer

mon père dont la perte cruelle avait affligé mon enfance, mais que ta sol-

licitude et ton amour avait réussi à compenser, te sacrifiant alors pour ceux

qui voudraient aujourd’hui être tout à toi pour te consoler et que la destinée

a séparés par des milliers de lieues.

De la gare d’Antjiou à la ville il faut une heure de marche que nous avons

faite dans d’excellentes conditions à la tombée du jour, 2 coolies portant nos

bagages, et nous parcourions le sentier et la route bordés de champs de maïs,

de millet, de sorgho et de pois, par un coucher de soleil superbe avec l’in-

souciance de la jeunesse et l’enthousiasme que l’on a à notre âge pour ce

qui semble un peu sortir de l’ordinaire. L’arrivée à Antjiou à la nuit tombante

au milieu de ces demi-sauvages accroupis sur le pas de leur hutte ou se

promenant dans la rue, les soldats japonais le fusil sur l’épaule vous rappelant

que l’inimitié coréo-japonaise existe toujours, ne manquait pas d’une cer-

taine couleur locale. Après un premier arrêt dans une auberge japonaise nous
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Antjiou 16 août 1908

Ma chère Maman,

Nous sommes arrivés ici hier soir après 1h de marche depuis la gare

n’ayant pu nous entendre pour le prix avec l’auberge qui se trouvait là-

bas. Nous avons donc fait une heure de promenade à pied avec 2 coolies

nous portant nos bagages à travers la campagne. Antjiou est un véritable vil-

lage de sauvages avec de vraies huttes ou paillotes. Nous y avons trouvé une

auberge japonaise convenable mais à des prix exorbitants, 10 yens pour

nous tous pour le dîner, la nuit et le déjeuner. Les poneys pour aller à la mine

américaine à Pukchin nous sont offerts pour 20 yens les 4 pour les 2 jours,

c’est énorme. Malgré nos efforts ils ne veulent pas diminuer. J’ai été ce matin

avec MD. pour voir un Américain à 3 miles d’ici et lui demander de nous

procurer des montures. Nous avons fait près d’une heure de marche jusqu’à

une grande rivière avec de grandes berges de sable, de l’autre côté de laque-

lle se trouvait l’habitation américaine. Nous avons été obligés de nous

promener assez longtemps sur le sable où l’on enfonçait avant de trouver

un bateau pour nous passer. Nous avons été portés à dos d’homme pour

ne pas nous mouiller les pieds. Une fois partis, le batelier dit au guide que

l’Américain est parti pour Shanghai. Nous revenons aussitôt. Nous nous

décidons à prendre nos poneys pour 20 yens. Nous partons maintenant.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Séoul 17 août 1908

Ma chère Maman,

Tu ne seras pas, comme je l’avais craint, longtemps sans recevoir de let-

tre de moi et le seul retard qu’il pourra y avoir proviendra seulement de notre

voyage d’ici à Pékin et du temps que nous aurons ainsi passé en mer. Nous

étions partis avant-hier avec la perspective d’un tour de huit ou quinze

jours en dehors des sentiers couramment fréquentés et nous avons changé

d’avis en route. Cela nous a néanmoins permis de faire un joli trajet en

chemin de fer à 4 ou 500 kil au nord de Séoul. Nous avons vu à Antjiou

un vrai village ou plutôt une ville bien coréenne avec des huttes, des portes

et des remparts qui nous ont donné un avant-goût de la Chine telle que je

me la figure d’après les images que j’aimais tant à regarder autrefois, le
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er une embarcation pour nous passer nous aperçûmes en aval une barque

qui traversait. Nous filons aussitôt vers elle peinant péniblement en plein

soleil dans le sable qui s’enfonçait sous nos pieds. Arrivés à la barque nous

assistons au débarquement de ses passagers et à notre tour nous nous

embarquons, nous faisant porter à dos de Coréens jusqu’au bateau pour ne

pas nous mouiller les pieds. A peine avions-nous quitté le bord que causant

avec le batelier notre guide nous annonça que l’Américain était à Shanghai.

Il était donc inutile d’aller plus loin. Nous faisons faire demi-tour à l’em-

barcation et retournons à Antjiou où nous décidons d’accepter le prix du

loueur de poneys, quitte à ne pas le payer s’il nous a par trop écorchés. En

attendant que les poneys soient sellés voyant que PP sans être malade n’é-

tait pas tout à fait bien et craignant de nous embarquer pour plusieurs

jours avec la perspective de ne pas pouvoir le nourrir puisqu’il ne peut

prendre de riz, nous décidons d’abandonner notre projet malgré lui et de

rentrer à Séoul ce qui nous permettra de prendre le bateau du 18 et d’être

le 21 comme nous l’avons prévu à Pékin. 

Donc retour à la gare d’Antjiou, PP sur un poney, MD et moi préférant
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nous décidions pour un autre hôtel, japonais également, mais semblant

plus confortable. Il fallut près d’une heure de parlementations entre l’hôte-

lier, l’interprète et nous pour réussir à faire accepter le prix de 6 yens pour

nous tous pour le dîner, le coucher et le déjeuner du lendemain ce qui

était déjà très cher pour l’endroit bien que le patron eût déclaré qu’il tenait

un hôtel de 1ère classe !! Dîner japonais bien entendu, soupe au bouillon

de poisson avec un œuf poché excellente, crevettes, poisson et riz que je

mangeai de fort bon appétit après avoir pris au préalable force tasses de thé

japonais et, en mangeant, quelques verres de bière. 

N’ayant pu nous entendre le soir même pour le prix des poneys qui

devaient en 2 jours nous mener à la mine américaine à Pukchin (20 yens

pour les 4 poneys pour y aller, 36 y. aller et retour) nous avions décidé d’aller

voir le lendemain matin à 3 miles d’Antjiou un Américain qui résidait là lui

demander conseil. Donc le lendemain matin vers 7 heures je partais avec

MD, PP restant à l’hôtel pour ménager ses forces. Nous avons fait environ

une heure de marche jusqu’à une grande rivière de l’autre côté de laquelle

se trouvait le village et l’Américain. Après avoir essayé vainement d’appel-
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K35 : Le bac à Antjou

K42 : Retour à la gare d’Antjou, au loin MD et PP sur son poney



appareil. Nous sommes donc partis vers 3h 1/2 et avons d’abord escaladé

la Montagne de l’Arbre, une montagne aride au sommet de laquelle se

trouve un malheureux arbre mort qui lui donne son nom. 

De là nous avions déjà une belle vue mais ayant aperçu sur une mon-

tagne en face une belle muraille qui se détachant sur le ciel serpentait au

hasard des irrégularités de la crête de la chaîne de montagnes nous décid-

ions d’aller au plus vite la regarder de plus près. Nous dégringolons la

montagne de l’arbre en courant comme des perdus sur le sable qui en cou-

vre complètement une des arêtes au grand étonnement de notre coolie qui

continue de son pas calme. 

Puis nous nous remettons à escalader la montagne qui doit nous con-

duire à la muraille. C’est toujours le même sol aride tout en granit presque

partout réduit à l’état de gros sable dont les grains pénètrent avec une per-

sévérance qui me désespère dans mes souliers m’obligeant à m’arrêter de

temps à autre pour les vider. Cela monte dur surtout par ce soleil et sur ce

sable, mais arrivés sur la crête nous sommes récompensés par le panorama

superbe qui se déroule sous nos yeux. Du côté du couchant à perte de vue
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marcher un peu à pied. Hier soir nous débarquions à Séoul et nous rentrions

à Astor House au grand étonnement du propriétaire. J’ai profité de cette

matinée pour courir à l’église à la première heure et assister à la messe que

je n’avais pu entendre ni hier ni avant-hier pour prier un peu pour notre cher

Bon Papa. J’ai aussi écrit un petit mot à Manot, d’après ta lettre je pense

que cela lui aura fait plaisir, tu aurais seulement dû me donner son adresse.

J’ai mis Secrétaire de l’Union familiale 195 R. de Charonne. J’ai mis le

numéro au hasard. Nous avons été MD et moi faire un tour dans Séoul ce

matin pendant que PP se reposait. Il s’est purgé pour être tout à fait bien

pour partir pour Pékin où il pourra s’il le faut prendre un peu plus de

repos. Surtout n’en parle pas à sa famille, c’est absolument entre nous que

je te le dis, car il m’a demandé de n’en pas parler mais je crois pouvoir te

le dire. Ce n’est d’ailleurs pas grave, simplement un peu de fatigue mais l’idée

qu’il ne se porte pas comme un charme pourrait inquiéter sans raison sa

famille. Ce soir nous allons avec MD faire une promenade aux environs

quand il fera un peu moins chaud. Quant à moi me trouvant tout à fait à

mon aise par ce beau temps je vais faire un peu de photo dans la rue en atten-

dant 3h 1/2. 

Je t’embrasse de tout cœur ainsi que toute la famille.

Jean

* * * * *

Chemulpo à Dalny 18 août 1908

Ma chère Maman,

Je profite des heures de bateau où la mer est calme pour t’écrire. Peut-

être cette lettre mise à Dalny demain t’arrivera rapidement mais depuis que

nous avons quitté le Japon je ne sais au juste par quelle voie se fait le serv-

ice postal, je ne puis donc savoir le temps que mettent mes lettres, ni même

être sûr qu’il n’y aura pas d’interversions que tu pourrais d’ailleurs facile-

ment rétablir. Nous avons été faire hier après-midi avec MD une bonne

promenade à pied aux environs de Séoul pendant que PP restait à l’hôtel

pour se reposer s’étant purgé. Les environs immédiats de Séoul sont très

accidentés et le but de notre promenade était de monter sur une des mon-

tagnes pour jouir de la vue. Le temps était superbe, très clair et très chaud.

Nous avions pris un coolie avec nous pour nous conduire et porter mon
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peut-être à plus de 100 kil rien que des chaînes de montagnes dont les

mille plans se détachent les uns des autres par l’infinie variété des tons qui

les colorent. Plus près à quelques kilomètres un grand fleuve décrit une

boucle immense et disparaît caché par la montagne. De l’autre côté à

quelques centaines de mètres la muraille, but de nos efforts, dessine sa sil-

houette dentelée et laisse voir maintenant ses créneaux, et elle se continue

à perte de vue plongeant d’abord dans une petite vallée qu’elle traverse sur

un pont qu’elle fortifie pour remonter ensuite en serpentant sur la montagne

comme l’épine dorsale de quelque gigantesque animal. Puis derrière cette

première grande muraille on en distingue deux ou trois autres, enceintes de

palais, enceinte de Séoul, qui s’étend au loin.

Nous restons quelques instants pour souffler un peu en contemplant ce

superbe spectacle et nous repartons pour gagner enfin et toucher la muraille,

et tout en nous en rapprochant nous pensons aux hordes de barbares qui

il y a des siècles et des siècles venaient lui donner l’assaut tandis que les

défenseurs de la capitale les perçaient de leurs flèches à travers les meurtrières.

Le soleil commence à baisser et il faut songer à rentrer. Pour regagner

Séoul il faut franchir la muraille et elle est haute ! Enfin après l’avoir suiv-

ie quelque temps nous trouvons un endroit qui n’a guère plus de 3 à 4 m

et où les gros blocs un peu disjoints nous permettent de nous agripper du

bout des doigts et du bout des pieds. Je pousse un peu MD qui une fois

en haut me tire à son tour. Quant au coolie il refuse notre aide et grimpe

seul comme un chat toujours tranquille et mon appareil sur le dos. Déjà tout

Séoul est dans l’ombre et nous nous dépêchons de rentrer. Quand nous

arrivons à l’hôtel, mourant de soif, nous apercevons Pierre qui nous fait des

signes désespérés pour que nous nous dépêchions : le bateau qui devait par-

tir le 18 de Chemulpo à 1h de l’après-midi lève l’ancre à 5h du matin. Il faut

nous dépêcher de boucler nos bagages, de dîner et de partir car il n’y a pas

de train après 10h du soir.

Nous arrivons à Chemoulpo à minuit au clair de lune. Il faut à cette

heure tardive aller réquisitionner des coolies avec une charrette pour porter

tous nos bagages au bateau, c’est à dire d’abord au port d’où un sampan

nous conduit jusqu’au “ Santo Maru ” qui est mouillé à 2 milles en mer !

Nous nous retrouvons avec des Anglais que nous avions vus à Kyoto et dont

l’un est je crois général. Ils ont dû aller dîner chez le résident ou quelque
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CHAPITRE IV

EN CHINE

22 août-25 septembre 1908

Dalny à Takou (Chine) 19 août 1908

Ma chère Maman,

Nous sommes arrivés ce matin à Dalny à 8 heures, c’est à dire avec près

de deux heures d’avance, mais comme je le craignais il ne nous a pas été pos-

sible d’aller jusqu’à Port Arthur, le train arrivant ce soir à 4h 30 et nous

devons partir à 3 h. Le capitaine n’a rien voulu entendre pour retarder son

départ. Nous avons profité de notre arrêt ici pour aller voir le directeur du

chemin de fer sud-mandchourien et lui demander des cartes de circulation

sur son réseau. Notre visite a bien rendu quoique nous n’ayons pas vu le

directeur et nous recevrons nos permis à Pékin. Je n’aurai probablement pas

à me servir du mien, mais comme la lettre d’introduction que nous avions

des chemins de fer japonais nous mentionnait tous trois également, nous

n’avons pas jugé à propos de faire de restriction. Dalny est une grande ville

neuve et russe avec de grandes voies larges et droites, des villas, autrefois

demeures d’officiers russes, et aujourd’hui l’on ne voit plus ici que des

Chinois et des Japonais. On patauge dans une boue dégoûtante, aussi au bout

de trois heures nous rentrons au bateau.

T’ang-Kou à Pékin 21 août

Enfin nous voici pour de bon en Chine mais cela n’a pas été sans peine.

Nous avons donc quitté Dalny sans avoir pu aller à Port-Arthur, avant-hier

soir vers 4 heures. Trois heures après nous passions devant la célèbre ville à

6 milles en mer à peu près. A cette distance le temps étant couvert et un peu

brumeux et de plus le jour commençant à baisser fortement nous ne pou-

vons qu’apercevoir à la jumelle les maisons de Port-Arthur. On voit dis-

tinctement l’entrée étroite de la passe et les forts qui la défendent. Avant d’y

arriver, le capitaine nous indique différents points où sont coulés des navires

russes ou japonais, et un officier japonais nous montre sur la côte un endroit

où eut lieu un violent combat, mais c’est bien loin. La mer est toujours
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gros lama japonais de Séoul car ils sont en grande tenue, smoking, robe

décolletée… un vrai costume de voyage. La petite promenade en sampan

était fort agréable par le clair de lune malheureusement la mer elle-même

est sale et parfume l’air de l’odeur coréenne qui caractérise Séoul, comme

les relents japonais dans les villes nippones, ou le parfum lapon au nord de

la Norwège. 

Nous avons eu quelques inquiétudes pour nos malles dans tous ces

transbordements mais elles ont fini par arriver saines et sauves à bord. Là

tout dort. Seul un stewart est levé. Il nous donne une cabine à quatre. PP

se couche. MD et moi nous allons nous installer sur le pont supérieur et

nous passons une bonne nuit étendus sur des chaises longues de paille

jusqu’au lever du jour où les marins qui viennent laver le pont nous font

déguerpir. Nous marchons à toute petite allure, 10 nœuds à peine d’ailleurs

nous n’avons encore jamais dépassé cette vitesse même de Vladivostok à

Tsuruga. La mer est d’un calme parfait, pas la moindre ride. Cela me rap-

pelle notre retour du Spitzberg à Hammerfest. Il y a peut-être 28 ou 30°

mais nous y sommes habitués et il suffit qu’il y ait un peu d’air pour que

nous trouvions qu’il fasse bon et presque frais. Il est vrai que nous sommes

très peu couverts, un costume de kaki ou de toile blanche sans même de che-

mise et pas de chapeau, le pont étant abrité par une grande toile qui nous

procure ainsi de l’ombre et de la fraîcheur. 

Nous venons de compter en gros que nos permis sur les chemins de fer

japonais et coréens nous on fait faire une économie de 150 yens environ (près

de 400 frs). Cela en valait la peine. Cela nous a donné de plus beaucoup

de facilités pour nos bagages que nous pouvions envoyer nous rejoindre

n’importe où sans être obligés de faire des combinaisons laborieuses de

billets. J’espère que nous aurons les mêmes facilités en Chine. Je t’adresse

encore cette lettre à Paris. En arrivant à Pékin je t’enverrai une dépêche et

je compte savoir ainsi où vous êtes exactement, bien que je pense que vous

soyez tous à Blésimare pour le mois de septembre.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *
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Quelle nuée de paquets ! Tout le pont en est couvert, et pendant qu’on

débarque tout cela nous dansons de plus belle. Il y a trois pauvres petites

Japonaises qui viennent de monter dans le steam-launch et qui sont malades

à vous fendre l’âme, et j’ai la cruauté de faire leur photo toutes trois accroupies

par terre ou sur le banc, repliées sur elles-mêmes, la figure cachée dans les

mains pour ne pas donner aux autres le spectacle navrant de leurs pauvres

petites figures convulsées de douleur ! Délicatesse bien japonaise.

Tout est à bord, cette fois, nous allons filer vers T’ang-Kou. Il faut

faire demi-tour. Les lames prennent notre coquille de noix par le travers nous

roulons d’une façon effrayante et je m’attends avec inquiétude à voir à

chaque instant tous les paquets filer à l’eau. Non, nous nous redressons sans

même avoir semé un chapeau ! Maintenant en route pour T’ang Kou.

Nous croyions que cela allait marcher tout seul maintenant, mais nous

comptions sans la barre, un grand banc de boue sur lequel il faut passer par

un chemin compliqué et avec cette pluie diluvienne qui se remet à tomber

on ne voit rien. La mer est jaune rouge, c’est réellement de la boue et non

de l’eau. Nous avançons à peine bien que nous marchions full speed. Un
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assez calme mais le bateau presque vide, ayant débarqué à peu près toute sa

cargaison à Dalny, continue à rouler sans pour cela nous inquiéter. 

Hier matin quand nous nous sommes levés vers 7 heures il pleuvait à

torrents et la mer commençait à s’agiter. Enfin vers dix heures nous

apercevons au loin les silhouettes de quelques steamers à l’ancre et toute une

flottille de jonques également amarrées. C’est Takou ou du moins c’est l’en-

droit où tous les bateaux de Takou sont obligés de mouiller. On se croirait

absolument en pleine mer, pas la moindre côte en vue. Et cependant le

“ Santo Maru ” stoppe et jette l’ancre, il n’y a pas de doute. Nous sommes

à 9 milles du rivage et il faut pour débarquer attendre le petit bateau à

vapeur qui seul peut, à cause de sa forme, passer la barre. Tous les bagages

sont prêts sur le pont mais le steam-launch ne se décide pas à venir, il paraît

que la mer est trop agitée pour permettre l’accostage et qu’il n’y a pas

assez de fond pour passer la barre. Le fait est que notre bateau commence

à bien rouler et tanguer. Je vais me réfugier sur la passerelle où l’on est un

peu moins secoué, et là après quelques instants d’hésitation je m’endors assis

par terre, et quand je me réveille une demi-heure après je vais très bien ! 

Voici une barque à voile avec le pavillon chinois, c’est la douane. On

n’examine que les caisses donc nous ne serons pas dérangés. Midi et demi

nous allons déjeuner. Serons-nous encore là ce soir pour le dîner. Personne

ne peut nous donner de renseignement précis. Ce qui est sûr c’est que

nous ne pourrons aller coucher à Pékin, le dernier train partant de T’ang-

Kou à 2h et il faut 2h 1/2 pour y aller. Vers une heure enfin arrive le

steam-launch. Tout le monde croit que l’on va pouvoir partir et l’on se con-

sole à l’idée d’aller coucher à Tien-Tsin car il n’y a paraît-il rien du tout à

T’ang-Kou. Erreur ! Le petit bateau s’approche et passe sans s’arrêter, il

reviendra probablement vers 3 heures si la mer se calme. Et il va porter cette

même nouvelle à un autre bateau ancré comme nous, qui arrive directement

du Japon et attend depuis ce matin de pouvoir débarquer ses passagers et

la poste. 3h ; 3h 1/2 rien ! 

À 4 heures et cette fois-ci pour de bon arrive le steam-launch. Le Santa

Maru a l’air d’un transatlantique auprès de lui qui saute comme un bouchon

et nous, nous ne bougeons plus. Le transbordement des bagages surtout des

gros n’est pas commode tellement le petit bateau remue. Cependant tout se

passe sans accroc et nous filons chercher les passagers de l’autre steamer.
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chemin de fer de Tientsin et Pékin. Mais comment allons-nous dîner et pass-

er la nuit ? Peu importe pour nous mais il y a 4 femmes, les deux anglaises

qui étaient sur le bateau avec nous et deux autres. Un des passagers demande

au capitaine de nous conduire à Tien-Tsin mais celui-ci ne veut pas. Nous

débarquons donc à T’ang-Kou. Le bateau est littéralement envahi par une

nuée de Chinois qui crient, courent, gesticulent et enlèvent tous les paque-

ts qu’ils vont débarquer. Nous réunissons nos 9 colis que 3 coolies chargent

sur une charrette et en route, dans la nuit noire et pataugeant dans la boue,

pour la gare où nous espérons trouver quelque chose à manger et un coin

pour dormir.

C’est beaucoup mieux que nous ne le pensions. Il y a des chambres et

un buffet. Nous nous installons mais il nous faut déguerpir pour céder

notre place aux dames. Nous coucherons dans la salle à manger et ce sera

2 dollars au lieu de 3. Nous nous retrouvons tous les passagers du “ Santa

Maru ” dans cette station hôtel. Nous dînons par petites tables chacun de

son côté. Un Américain qui doit être commis-voyageur en victuailles sort

d’une valise du beurre d’Isigny conservé, des espèces de galettes de pain

complet et un jus de raisin très quelconque qu’il nous fait généreusement

goûter. Nous avons eu un dîner européen très convenable, je crois d’ailleurs

que les cuisiniers chinois ont une certaine réputation. Ce matin à 5h 45 nous

avons pris le train pour Pékin après une nuit assez médiocre sur des tables

en compagnie de moustiques. De temps en temps il passe dans le train un

grand diable de soldat chinois armé d’un fusil ou d’un bâton ! Je ne sais

quelle est son utilité. Nous allons arriver à Pékin à midi pour déjeuner. 

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *
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Chinois armé d’une perche sonde sans s’arrêter et crie les fonds au capitaine,

un gros Chinois sans même une casquette ! Nous avançons de moins en

moins. Le capitaine n’a pas l’air de s’inquiéter de tout mais cela ne nous

porte pas en avant d’une semelle. 

On arrête complètement, puis marche arrière, half et full. Il n’y a

presque plus d’eau nous touchons plusieurs fois et de grosses flaques de

boue remontent à la surface. Le capitaine fait enlever tous les bagages de

l’arrière pour les porter à l’avant et dégager l’hélice. Va-t-il falloir jeter nos

malles à l’eau pour délester le bateau ? Enfin après de nombreux arrêts, des

allées et venues et en arrière, nous finissons par trouver du fond et nous quit-

tons la barre. Voici l’embouchure du Pei ho et les forts de Takou. Nous

remontons la rivière sur les bords de laquelle s’étale une ville faite de huttes

en boue, c’est Takou la ville qui a été bombardée et prise deux ou trois fois

par les troupes alliées. Nous passons devant d’anciens bassins aux murailles

de boue naturellement où pousse maintenant une luxuriante végétation de

roseaux et c’est tout ce qui reste de l’ancienne marine chinoise. 

Il faut remonter le Pei-Ho jusqu’à T’ang-Kou où se trouve la station du
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Pékin 23 août 1908

Ma chère Maman,

Nous voici arrivés à Pékin depuis avant-hier. Notre premier soin aussitôt

après nous être nettoyés et avoir déjeuné vendredi fut d’aller faire les

quelques rares visites que nous avions à faire ici. Nous sommes passés à la

banque où j’ai trouvé une longue lettre de Lucien m’apprenant que Bon

Papa avait attrapé le 25 juillet une congestion pulmonaire. Je me figure main-

tenant que c’est cela qui aura dû l’emporter et je vois que dès ce jour il était

bien malade. Pourquoi ne m’a-t-on rien laissé savoir et ne m’a-t-on prévenu

que lorsque tout a été irrémédiablement fini ? Je m’étais imaginé qu’il avait

dû être atteint d’une congestion et qu’il était passé subitement. Mais si

pendant près de deux semaines vous avez entrevu sa fin prochaine pourquoi

n’avez vous pas voulu que je partage vos craintes et votre peine. Songe

que je ne vais plus pouvoir être tranquille un seul instant maintenant si je

n’ai pas la certitude d’être prévenu quand quelqu’un de ceux que j’aime est

dangereusement malade. Je ne puis croire que Lucien ait pris au pied de la

lettre ce que je lui disais en lui écrivant combien j’avais trouvé extraordinaire
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Nous avons appris qu’il n’avait pas encore quitté la France et qu’il ne serait

pas à Pékin avant octobre ou novembre. Nous nous sommes donc présen-

tés au ministre Mr Bapot qui nous reçut aimablement mais Dieu que ces

diplomates sont avares de leurs paroles ! Nous lui avons demandé s’il fal-

lait des autorisations spéciales pour visiter Pékin. Il nous déclara que sauf

pour le palais d’hiver rien n’était nécessaire et pour ce dernier il nous don-

na rendez-vous pour le lendemain une heure ; le garde de la légation nous

conduirait. Avant de prendre congé de Mr Bapot je lui réclamai ma caisse

de plaques qui devait être là depuis longtemps et qui attendait à l’abri de

la chaleur, de la lumière et de l’humidité dans une des caves de la Légation.

Je ne l’ai pas encore ouverte ayant encore près de 20 douzaines dans ma

malle. 

La Légation de France est un grand bâtiment nouveau fort bien à l’in-

térieur, au milieu d’un énorme jardin planté d’arbustes, et où se trouvent

différents pavillons pour les officiers et le personnel de la Légation. Comme

toutes les Légations celle de France est entourée d’un mur solide sans la

moindre ouverture, et un poste de soldats d’infanterie de marine monte la

garde à la porte. Après la Légation nous avons été à l’administration du

chemin de fer Pékin-Han-Kéou (franco-belge) où nous avons vu le directeur,

un ancien centralien fort aimable, et des ingénieurs du Chan-Si (région

minière sur la ligne de Pékin à Han-Kéou). Nous retournerons voir ces

messieurs. 

Pour terminer nous avons été au Peï-tang, à la mission lazariste, qui fut

si violemment attaquée en 1900 et où périt l’enseigne Henry. C’est une véri-

table oasis de verdure, de fraîcheur, de calme et de solitude au milieu de ce

Pékin gris, sale, chaud, bruyant et animé. Une belle église avec des dimen-

sions presque européennes se présente dès l’entrée et sur le porche l’on voit

une inscription en chinois qui mentionne qu’elle fut construite sur l’ordre

de l’empereur. Celui-ci avait en effet repris aux Missionnaires l’ancien

Peïtang qui se trouve maintenant dans l’enceinte du palais impérial et

comme compensation avait donné le terrain du nouveau Peïtang et prob-

ablement une subvention pour la construction de la nouvelle église. Nous

ne faisons qu’un tour rapide car il est tard, nous promettant de revenir. 

111

de n’avoir pas reçu de réponse à la dépêche où je demandais des nouvelles

de Bon Papa lorsque je suis arrivé à Tokyo, dépêche qui ne m’est jamais par-

venue. 

Avez-vous espéré réellement que Bon Papa se remettrait de cette nou-

velle atteinte, et pourtant si le médecin avait déclaré qu’il ne pourrait plus

désormais aller à Blésimare, c’est qu’il était bien malade. Je t’assure que

toutes ces pensées m’inquiètent et je voudrais que tu me promettes de ne

pas me laisser dans l’ignorance de tout ce qui se passe. Un seul mot par

dépêche en dit long quand on est si loin. Point n’est besoin d’inventer un

code compliqué, les mots bien, mieux, mal, rétabli, et mille autres ont un

sens qui ne peut laisser aucune ambiguïté dans l’esprit. Ceci dit, je vais te

raconter ce que nous avons fait depuis notre arrivée, car le courrier part

demain matin de bonne heure et je crains de ne pouvoir trouver dans la

journée le temps de t’écrire comme je le voudrais.

Donc vendredi après être passé à la Banque Russo-Chinoise nous avons

été à la Légation de France où nous comptions trouver Mr Boissonas

auquel PP avait écrit depuis une quinzaine pour lui annoncer notre arrivée.
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Hier après-midi nous avons été comme c’était convenu visiter le palais

d’hiver. A la Légation nous attendaient 2 Chinois à cheval, sous-officiers,

officiers ou autres, je ne sais. L’un devant, l’autre derrière nous partons à

bonne allure dans nos pousse-pousse traînés par de vigoureux Chinois, de

grands diables à la peau bronzée. Avant d’arriver à la porte même du palais

d’hiver on fait un assez long trajet le long de la ville rouge interdite aux

portes de laquelle se trouvent des gardes d’une trentaine de Chinois. De loin

nous voyons tous ces soldats se ranger en file officier en tête. Un petit

poste nous avait déjà salués mais nous pensions que c’était tout et nous

croyons assister maintenant à la relève de la garde. 

Pas du tout, sur notre passage les Chinois nous présentent les armes et

l’officier au centre salue du sabre. Nous avons peine à tenir notre sérieux

cependant nous répondant d’un salut plein de dignité et cette cérémonie se

répète deux fois. Les agents de police de loin en loin font la haie. Enfin à

la porte de palais de chaque côté de l’avenue deux compagnies nous présen-

tent les armes, et un mandarin entouré d’une suite nombreuse vient au

devant de nous et se met à nous causer dans le plus pur français ! 
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Le soir après dîner nous avons longuement causé avec Mr Yvonnet

administrateur délégué du Chan-si (Ingr des Ponts et Chaussées) et Millorat

ingr du Chan-Si qui nous a donné un programme pour notre séjour ici.

C’est toujours dans ses grandes lignes : une dizaine de jours à Pékin puis

de Pékin à Shanghai par Han Keou en nous arrêtant en route pour voir des

mines. Mais notre séjour ici n’est pas fixé à quelques jours près et il se

peut que nous restions plus longtemps dans la capitale. Hier matin nous

avons été voir Mr Johnston, un Français qui s’occupe de la question des

chemins de fer en Chine (à la banque de l’Indo-Chine) et pour lequel

Schlumberger nous avait donné un mot. C’est un homme qui paraît très

jeune et est en tous cas des plus aimables, causant, distingué. Nous avons

passé près d’une heure avec lui fort agréablement. Il nous a donné des

renseignements et des documents sur les chemins de fer. M.D. va se met-

tre à étudier la question. Nous retournerons voir Mr Johnston. Si cela va

bien, cette raison nous allongera peut-être un peu notre séjour à Pékin en

raccourcissant notre tour au Chan-Si, MD pensant peut-être traiter la ques-

tion des chemins de fer qui semble présenter de l’intérêt et être en tous cas

moins connue que celle des mines.
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lotus, nous passons sous un énorme pont de marbre blanc qu’on répare et

nous abordons enfin au pied d’une petite colline où l’on nous montre un

temple renfermant une énorme statue de jade et une vasque énorme aussi

toute en jade. 

Puis nous repartons dans nos gondoles pour gagner le palais de l’im-

pératrice. Là un fonctionnaire entouré de plusieurs autres nous attend. Il

nous salue et nous dirige dans les pavillons qui constituent le palais accom-

pagné de sa suite qui vient grossir la nôtre. Ensuite ce sont les salles de récep-

tion et les appartements de l’empereur, mais on ne peut pénétrer. Il faut se

contenter de regarder de l’extérieur ces petits pavillons aux poutres appar-

entes, aux toits tourmentés entièrement bariolés de rouge, de vert et de bleu,

et ces couleurs qui devraient sembler crues et jurer ensemble s’harmonisent

bien dans ce cadre.

Après une promenade dans un véritable dédale de petits palais et de

couloirs nous revenons au bord du lac où dans un pavillon nous attend un

goûter, thé, fruits, gâteaux, vins etc. Seuls nous y goûtons avec notre guide

et tous les autres sont là debout autour de nous à nous regarder. Notre guide
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Nous allons d’étonnement en étonnement, mais ce n’était pas fini. Le

mandarin qui nous sert de guide est un ancien secrétaire de la Légation de

Chine à Paris. Il connaissait justement Fleury, un camarade de promotion

de PP et MD, dont le frère était étudiant à l’école des langues orientales.

A notre arrivée il nous demande où sont les 2 autres personnes qui doivent

venir au palais. Il paraît que nous devions être cinq. C’est la première nou-

velle, personne ne nous en avait parlé à la Légation. Nous attendons

quelques instants puis nous nous décidons à commencer notre visite. Nous

étions partis de la Légation à l’heure fixée après avoir vu un des secrétaires,

personne ne nous a soufflé mot des 2 autres visiteurs, tant pis !

Aussitôt la porte franchie nous nous trouvons devant un énorme lac dont

l’eau est presque entièrement cachée par les milliers de lotus qui dressent

encore leurs dernières magnifiques fleurs roses. Au loin trois gondoles

apparaissent, le 1ère a une espèce de petite cabine avec tapis et coussins, c’est

encore pour nous. Nous nous embarquons et à notre suite dans les autres

gondoles notre escorte de Chinois à chapeau pointu sur lequel retombe un

panache rouge et surmonté du bouton qui marque le grade de celui qui le

porte. Nous naviguons ainsi à la perche au milieu d’un immense champ de
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assiégés par une multitude innombrable de barbares en furie. Et c’est mir-

acle qu’ils aient pu et résister contre ces sauvages et se nourrir pendant si

longtemps. Les jours où les troupes européennes entrèrent dans le Peïtang,

il ne restait plus qu’un jour de vivres !

Puis nous avons fait un tour rapide à l’orphelinat où la sœur nous a mon-

tré les ouvrages des petites Chinoises, merveilles de propreté et faites par des

gens bien peu propres ! Elle nous a montré aussi l’endroit où fut tué l’en-

seigne Henry et où fit explosion une mine terrible qui fit d’énormes rav-

ages et tua près de 100 personnes. Nous revenons de faire un petit tour sur

la muraille auprès des légations. Nous sommes passés à la légation de France

pour notre visite au palais et savoir s’il n’y avait pas eu d’erreur. Je ne le pense

pas d’après ce que l’on nous y a dit. C’est donc que les Chinois nous con-

sidèrent comme des types épatants.

Je te quitte ma chère maman en t’embrassant bien tendrement et te

chargeant de milles choses pour toute la famille. Dis à Lucien que je le

remercie de sa lettre et lui réponds par le prochain courrier. Je n’ai pas

encore reçu la copie qu’il a envoyée à Yokohama et où j’espère pouvoir

déchiffrer ce que je n’ai pu lire sur l’original à cause de la transparence du

papier et de la superposition trop rigoureuse des lignes

Jean

* * * * *

Pékin 25 août 1908

Ma chère Maman,

Notre séjour à Pékin se passe tout tranquillement et agréablement.

Après notre visite au palais impérial que je t’ai racontée dans ma dernière

lettre, nous avons commencé à visiter sérieusement Pékin. Dans la matinée

nous allons un peu chacun de notre côté. PP et MD travaillent pour leur

journal de voyage et je vais de mon bord faire quelques photos. Nous avons

été visiter dimanche la ville chinoise c’est à dire la partie sud de ce que

nous appelons Pékin. Nous avons passé un bon moment au temple du ciel

qui est certainement une des plus belles choses et des plus imposantes que

nous ayons vues depuis notre départ. Il y a d’immenses autels circulaires à

plusieurs étages tout en marbre blanc et ornés de jujubiers sauvages qui sont
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nous demande nos noms et qualités pour faire son rapport à l’empereur (!)

et nous repartons en gondole. A la porte les soldats nous rendent encore

les honneurs et tout le long du chemin comme en venant les sergents de ville

nous saluent et les postes en armes sortent pour nous saluer. Nous retra-

versons Pékin escortés de nos deux Chinois qui nous ont repris à la porte

du palais et nous rentrons triomphalement à l’hôtel. 

Pour finir cette belle journée nous retournons au Peï-tang voir

Monseigneur Jarlins. Nous y sommes reçus fort aimablement. Il nous fait

visiter l’immense mission avec ses bâtiments disséminés au milieu de déli-

cieux jardins verdoyants. Dans la bibliothèque il nous montre un ouvrage

hollandais de 1613 qui renferme une carte d’Afrique presque aussi complète

que celles d’aujourd’hui ou du moins où sont marqués tous les lacs et riv-

ières qui furent redécouverts si longtemps après. Le tracé est évidemment

fort imparfait, mais le fait matériel est là et il est impossible d’admettre

que ce soit là l’œuvre d’imagination du géographe. Il parait que lorsqu’en

1900 Marchand vint à Pékin et vit cette carte il n’en put croire ses yeux.

Nous nous sommes promené quelque temps dans le Peïtang écoutant le réc-

it héroïque de la défense de ce coin de terre où 3000 chrétiens étaient
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j’étais heureux de voir ce dont j’avais si souvent entendu parler autrefois.

Mais il n’y a que des petites filles. Les Chinois gardent leurs garçons qu’ils

considèrent comme utiles. Il n’y a que les plus malheureux des pauvres

qui viennent apporter leurs petits garçons quand ils sont mourants pour ne

pas avoir le chagrin de les voir périr et n’avoir pas les frais de sépulture ! Ceux

que les sœurs peuvent élever sont aussitôt adoptés par des Chinois chrétiens

qui sont trop heureux de l’aubaine d’un garçon. J’ai vu également les

poupées que les petites filles des sœurs habillent et j’en rapporte quelques-

unes. Cela fera toujours plaisir, je l’espère, et je trouverai facilement à les plac-

er à mon retour. 

En quittant l’orphelinat du Jeun-Tse-Tang, je passai à l’église du Peï-tang

pour voir les trous qu’avaient faits en 1900 les balles des boxeurs dans le

chemin de croix qui en est littéralement criblé. En sortant je rencontrai les

2 Anglaises et l’Anglais qui voyagent dans nos parages depuis quelque

temps. Je leur ai fait faire le tour du Peïtang et sur leur demande indiqué

l’orphelinat qu’elles désiraient voir et où elles voulaient prendre des poupées. 

Le soir nous avons dîné chez Mr Johnston à la Banque d’Indochine.
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du plus bel effet qu’on puisse imaginer. Je ne puis t’énumérer tous les

temples que nous avons vus et dont je ne me rappelle pas les noms, mais

j’espère pouvoir t’en donner à ma rentrée une petite idée par mes photos

ou même avant si Lucien a le temps de développer mes plaques quand je

les lui enverrai. 

Hier MD et PP ont travaillé pendant toute leur journée car nous devions

aller dîner le soir même chez Mr Johnston, de la banque de l’Indo-Chine,

qui s’occupe particulièrement des chemins de fer en Chine. Il avait prêté sur

cette question quelques documents à Dubois et M.D s’est donc mis au tra-

vail pour être au courant de cette question qui semble l’intéresser. PP de son

côté en a profité pour continuer son étude sur les pétroles du Japon et moi

j’ai été me promener.

Après un petit tour à pied au cours duquel j’ai fait travailler mon fidèle

Spido, j’ai pris une ricksha pour aller au Peï-tang voir les petites filles des

sœurs travailler car samedi nous étions arrivés trop tard. J’ai fait une bonne

et longue visite admirant les ouvrages si propres et si bien faits de ces petites

filles de 7 à 18 ans. La sœur m’a tout fait visiter, l’école, la Ste Enfance et
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dont trafiquent ces lamas qui essayent d’avoir l’air de vous vendre leurs

objets dans le plus grand secret. On peine à penser que l’on se trouve dans

un monastère.

Nous partons probablement demain pour faire l’excursion de la Grande

Muraille et des tombeaux des Ming. Samedi nous allons visiter les ateliers

du Pékin-Hankéou avec Mr Hirribarru avec lequel nous commencerons par

déjeuner.

J’ai reçu cet après-midi une lettre de Gaston me donnant des ren-

seignements sur les Indes. Je lui avais précisément écrit à ce sujet avant-hier.

Ma lettre lui arrivera peut-être un peu tard car je vois qu’il a organisé

presque tout déjà. Néanmoins elle pourra peut-être lui servir.

J’ai trouvé en même temps ta lettre du 1er août qui m’est arrivée avec

pas mal de retard probablement à cause des inondations qui interrompent

actuellement le ligne de Tien-tsin à Moukden et rendent les communica-

tions postales plus difficiles. Je vois d’après cette lettre que dès le 1er août

vous étiez déjà fort inquiets sur la santé de Bon Papa. Pourquoi ne m’en a-

t-on rien dit ? Je croyais être assez grand pour être tenu au courant même

des choses les plus pénibles et avoir assez d’affection pour les miens pour

avoir le droit de partager leurs peines et leurs craintes en même temps

qu’eux. M’étais-je donc trompé ?

Tu peux être absolument tranquille sur le compte de ma santé qui n’a

jamais été ébranlée et qui semble faite à merveille pour ce climat. Quant aux

imprudences, je n’ai même pas l’occasion d’en faire, tu peux donc être

parfaitement rassurée. Je t’embrasse de tout cœur ainsi que toute la famille.

Jean

* * * * *

Sur la Grande Muraille 26 août 1908

Ma chère Maman,

Tu ne te doutes certainement pas à cette heure de l’endroit où je suis

assis ou plutôt perché pour t’écrire. Nous sommes à la Grande Muraille.

Partis ce matin de Pékin par chemin de fer jusqu’à Nan Kou où nous avons

déjeuné, nous nous sommes ensuite dirigés par la route de Mongolie vers

la Grande Muraille et Tcha-tao que j’aperçois à mes pieds et où nous

coucherons ce soir. Nous avons fait pour venir jusqu’ici quatre heures à âne
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Nous avons passé une agréable soirée avec ce jeune homme qui est fort gen-

til et des plus aimables. Nous avons appris au cours de la conversation le fin

mot de l’histoire de notre visite au palais impérial. L’autorisation de visite

est paraît-il toujours difficile et longue à obtenir. Or Mr Johnston attendant

des amis avait demandé à la Légation il y a une huitaine de jours une autori-

sation, qui lui fut accordée pour samedi dernier, c’est à dire bien avant que

ses amis ne fussent arrivés ; ils prévint donc le ministre de France qu’il ne

pourrait en profiter. Sur ces entrefaites nous étions arrivés à Pékin et avions

demandé s’il fallait des autorisations spéciales pour certaines visites et Mr

Bapot en profita aussitôt pour nous envoyer au palais d’hiver que nous

n’aurions peut-être pas vu sans cette coïncidence.

Cet après-midi nous avons été visiter la ville Mandchoue, le temple de

Confucius, une lamaserie, le temple de la Terre, la porte de Mongolie c’est

à dire la partie nord de Pékin. A chaque visite il faut payer, une faible rétri-

bution il est vrai, pour chaque porte que l’on franchit et dont on n’ouvre

le cadenas qu’argent en poche. Nous avons acheté à la lamaserie de petits

bibelots sans aucune valeur uniquement pour le plaisir de voir la façon
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forts, assis sur la crête du mur et ayant pour table une vieille brique que j’ai

placée devant moi. A quelques centaines de mètres en dessous j’aperçois nos

4 ânes et leurs conducteurs qui s’en vont devant jusqu’à Tcha-tao pour

nous retenir de quoi loger. Il a fallu que nous emportions de quoi couch-

er, boire et manger de Nan Kou car nous ne trouverons rien d’autre ici qu’un

abri pour ne pas passer la nuit à la belle étoile.

Le temps est superbe et nous allons avoir un coucher de soleil splen-

dide. Ce qui est merveilleux c’est cet entassement de montagnes sur

lesquelles court la muraille puis à droite au loin, à l’extrémité de la passe de

Nankou par laquelle nous sommes venus, la plaine immense et sans fin du

Pe-tchi-li où l’horizon se perd ; à gauche quelques mamelons verts, quelques
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en plein soleil sur la route des caravanes, poudreuse et semée de grosses pier-

res. Nos montures sont de tout petits ânons sur le dos desquels on a placé

force couvertures qui font un épais matelas et remplacent la selle ; on peut

se tenir à cheval ou assis de côté à volonté. Les ânes sont très sages, ne

bougent pas, vont tranquillement à leur petit pas, marchant avec une adresse

étonnante au milieu des pierres du chemin et croisent les nombreuses car-

avanes qui ne cessent de défiler sans jamais se heurter les uns les autres. Mais

nous n’avons pas vu le moindre chameau. Des ânes, toujours des ânes,

quelques chevaux et mulets, mais de chameau pas la moindre bosse. Tout

le long de la route on construit un chemin de fer et d’ici quelques années

on pourra aller jusqu’à Kalyan en wagon.

La route de Mongolie traverse la Grande Muraille à un col où nous

avons quitté nos montures pour venir sur la gauche au point le plus élevé

pour admirer le superbe panorama. Pendant une demi-heure nous avons

monté, on dirait presque grimpé, cette antique muraille crénelée et flanquée

de fortins à laquelle tant de millions d’hommes ont travaillé sans qu’elle ait

jamais arrêté la moindre invasion. Et je suis perché sur le plus haut des
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L’hôtel est plein, notre chambre est un carré de 4 mètres environ, une

porte dans un coin donne sur la cour des écuries, un massif de briques recou-

vert d’une natte mince (où sont les nattes du Japon !) occupe presque

toute la pièce ne laissant qu’une espèce de petit couloir près de la porte. Une

misérable lucarne qui donne un peu de jour, et pas d’air. Les murs ont été

blanchis autrefois, une pauvre petite mèche à huile fumeuse éclaire notre

petite salle où sont rangées nos trois assiettes, les boîtes de sardines et de

corned beef qui ont contenu notre dîner. Nous étendons sur la natte nos

couvertures et nos draps, et nous nous couchons côte à côte sur ce lit

moelleux, ayant pourtant un petit oreiller pour nous soutenir la tête. Et nous

ne faisons qu’un somme jusqu’au matin, tout étonnés de nous réveiller

sans avoir été dévorés par les moustiques ou les puces.

Il est 5h 1/2 et depuis longtemps, bien des voyageurs se sont remis en

route, cependant il reste encore des voitures chinoises et des chaises à mules

ce qui nous donne l’occasion d’assister à des départs et à des embarquements

pittoresques. Nous mangeons avant de partir un peu de pain, quelques

sardines et nous buvons le dernier verre d’Apollinaris que nous ayons !

Puis nous nous remettons en route ; 4 heures 1/2 en plein soleil, et il est
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maisons entourées d’une muraille, c’est Tcha tao et au-delà une grande

vallée toute plate et large sans rivière et bordée de l’autre côté par de hautes

montagnes qui dressent à pic leur silhouette tourmentée. C’est le calme

presque absolu, on n’entend que le sifflement du vent dans les vieux murs

et que le roulement d’un chariot qui s’éloigne vers Pékin. Et, dans quelques

années tout cela aura disparu, les échos retentiront du sifflement des loco-

motives, le roulement des trains ébranlera ces pierres séculaires et au lieu de

cette file de petits ânes qui ont encore l’air plus microscopiques vus de si

haut ce sera la fumée d’un train qu’on verra serpenter au milieu de ces

belles montagnes vertes.

Nan Kou à Pékin 28 août

Nous sommes retournés après le dîner sur la muraille. Nous avions eu

avant de descendre un coucher de soleil réellement admirable avec une

richesse et une douceur de tons étonnantes. La nuit était malheureuse-

ment noire et le clair de lune trop faible pour nous permettre de distinguer

ce long serpent de pierre que certains prétendent avoir été construit comme

pour donner la réplique à la voie lactée. Mais par contre l’obscurité rend plus

vives et plus saisissantes ces mouches lumineuses qui semblent autant d’é-

toiles filantes, et dont l’éclat est suffisant pour projeter sur la poussière

blanche une lueur bleuâtre.

Mais il faut s’arracher à tout cela pour retourner à Tcha-tao et dormir

dans la pièce qu’on a bien voulu nous donner. Le long du chemin nous

voyons un puits de mine et au moment où nous passons le grondement

sourd des explosions qui retentissent au fond, et les mineurs, leur lampe à

huile à la main se rendant à leur travail, nous rappellent que tout ne dort

pas encore. Un peu plus loin nous croisons deux ombres de Chinois un fusil

en bandoulière qui se promènent tranquillement ! Sont-ce des soldats

réguliers ou d’autres, peu importe, ils ont l’air bien calmes, et puis les

Chinois, s’ils méprisent la mort sans souffrance, sont par contre très frous-

sards. Il suffit de ne pas avoir peur et nous avons entendu dire qu’en 1900

un secrétaire de la légation de France était sorti seul, avait appréhendé 3

boxeurs par leur natte, les avait nouées ensemble et avait ramené triom-

phalement ses prisonniers sans avoir reçu une égratignure.
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Nous sommes rentrés à Pékin ce matin pour déjeuner. Demain nous

devons aller déjeuner avec Mr Hirribarru, ingr en chef du Pékin-Hankou

et visiter ensemble les ateliers du chemin de fer. Dimanche et lundi nous

irons probablement aux tombeaux des Sieling qui sont paraît-il mieux que

les Ming, mais il n’y a pas la Grande Muraille.

J’ai trouvé en rentrant le télégramme de Bonne Maman. Je lui écris à

l’instant. Une lettre d’Albert du 29 juillet ne m’a été remise qu’aujourd’hui.

Je crois que j’ai de la guigne avec ma correspondance, enfin si les lettres finis-

sent par me rejoindre il n’y aura que demi-mal. 

Je t’embrasse de tout cœur et te charge de bien des choses pour tous.

Jean

* * * * *

Pékin 29 août 1908

Ma chère Maman,

J’ai enfin reçu ce matin la lettre que j’attendais depuis plusieurs jours

déjà, et je commençais à penser qu’il était malheureux quand on a deux

sœurs et un frère que pas un n’ait eu le temps de me mettre un mot. Si c’est
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chaud, sur nos petits ânes avant d’arriver à Nan Kou. La monture de PP s’ar-

rête brusquement baisse la tête et son cavalier continue la route sur ses

deux pieds. Il y a moins de caravanes qu’hier soir, toujours pas le moindre

chameau, quelques cortèges pittoresques de chaises à mules, de chariots et

de mandarins que je ne puis malheureusement photographier. Arrivé à

l’hôtel de Nan Kou nous faisons une toilette rapide et nous déjeunons

pour repartir vers midi toujours au grand soleil, et sur les mêmes ânes pour

les tombeaux des Ming.

J’ai pris la bête de PP qui me joue le même tour et peu après MD

roule par terre à la suite d’une ruade. Je tiens toujours précieusement mon

Spido d’une main pour lui éviter les moindres secousses. Arrivés à la porte

de l’immense enceinte qui renferme le mausolée de Yong-Lo (1426) nous

restons en panne pendant près de 1/2 d’heure ; personne ne vient ouvrir,

nos âniers appellent de toutes leurs forces à travers l’entrebâillement d’une

des grosses portes et nous attendons patiemment assis à l’ombre sur le

marbre chaud de la porte voisine. Enfin le gardien arrive, nous entendons

un bruit de ferraille, la porte s’ouvre et nous pouvons entrer. Des pins, des

cyprès, des temples à balustrades et à escaliers de marbre blanc sculptés, une

grosse tour carrée et un petit parc sombre derrière, le tout entouré de

murs, voilà un tombeau. Et il y en a treize analogues disséminés dans la

plaine sur un cercle énorme de plusieurs kilomètres de diamètre.

Dans le prolongement de l’axe de l’un d’eux, se trouve la célèbre avenue

aux statues de pierre, mandarins civils et militaires, éléphants, chevaux,

chameaux, lions, animaux fantastiques qui font la haie de chaque côté de l’al-

lée aux dalles de pierre où vient paître maintenant un troupeau de moutons.

Nous nous sommes attardés à cette visite. Il est 6 heures et nous sommes

loin de Nan Kou. Vivement nous rejoignons nos ânes et nous repartons le

plus vite possible à travers les champs de maïs, de millet et de sorgho hauts

de plusieurs mètres. Quand nous avons franchi la porte de l’hôtel la nuit était

complètement tombée. Nous avons eu pendant notre retour encore un

coucher de soleil magnifique dans la plaine de Petchi li, au pied des grandes

montagnes qui la bordent à l’ouest. Nous avions fait près de 60 kil dans

notre journée sur nos petits ânes et les âniers suivaient à pied derrière sans

paraître fatigués malgré le soleil !
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eu ces consolations que j’appelle de toute mon âme chaque soir et chaque

matin en pensant combien notre existence est fragile et que l’heure com-

mencée s’achèvera peut-être dans l’éternité.

J’ai été malheureux aujourd’hui mais la perspective d’aller seul demain

matin au point du jour entendre la messe dans l’église du Peï Tang là-bas

au centre de Pékin, où je pourrai me recueillir et prier dans le silence me rav-

it et me transporte d’une douce joie, et ma seule crainte est de ne pas me

réveiller assez tôt. Mais je veux avant de m’endormir te redire encore com-

bien mon cœur est près du tien et combien je regrette de n’avoir pu être

près de toi en ces jours de peine et de deuil.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Tombeaux des Si-Ling 31 août 1908

Ma chère Maman,

Depuis hier soir nous sommes les hôtes d’un mandarin à bouton de

corail (2ème classe) qui nous offre gracieusement l’hospitalité pendant

notre séjour ici. Nous sommes partis de Pékin hier vers midi 1/2 par le

chemin de fer de Pékin-Hankow que nous avons ensuite quitté pour pren-

dre un petit embranchement qui nous a conduits jusqu’à 5 kil d’ici environ.

Ce 2è chemin de fer réunit tout le confort moderne, 1 locomotive et 3

wagons dont un truc pour les bestiaux et les ânes, une caisse en fer pour

les 3èmes et une 2è caisse pareille séparée seulement en 2 parties pour les 1ères

et les 2es. Ce sont à vrai dire de misérables fourgons et comme ils sont tout

en métal et qu’ils n’ont pour s’aérer que 2 portes et 4 petites fenêtres il y

fait une bonne température. Par bonheur le temps s’est considérablement

rafraîchi ; il a bien plu samedi et depuis le ciel est resté couvert. Nous

n’avons que de 20 à 25° et les nuits commencent à être un peu fraîches. Mais

je ne crois pas que cela doive durer bien longtemps. Dès que le soleil va

reparaître la poussière et la grosse chaleur reviendront.

Pour venir de la gare jusqu’au camp tartare où nous sommes nous

avons pris deux charrettes chinoises à mules. On y est cahoté mais réelle-

ment pas trop mal. Nous avons avec nous un interprète chinois qui est très

bien et qui nous facilite bien les choses ayant une grande habitude de toutes

les excursions aux environs de Pékin. Avant de monter en charrette nous
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toi comme tu me le dis qui n’a pas voulu les laisser m’écrire, te réservant

la pénible mission de m’envoyer ces tristes détails je n’ose plus rien dire.

C’était donc là la longue lettre que tu me promettais 15 jours avant lorsque

tu m’écrivais en attendant le train qui devait te ramener à Ablon. J’aurais

mille fois préféré ne plus jamais en recevoir si j’avais su ce qu’elle devait con-

tenir, et ta lettre augmente encore mes regrets et ravive ma peine. 

Bon Papa est mort une seconde fois pour moi aujourd’hui et je dirais

presque que j’ai eu plus de peine en lisant ta lettre qu’en recevant le coup

brutal de la dépêche. Et il a fallu qu’ayant à peine eu le temps de la parcourir

au galop je parte déjeuner chez l’ingénieur en chef du Pékin-Hankou pour

aller ensuite visiter ses ateliers. Il a fallu que je prenne sur moi pour refouler

mes larmes et n’avoir l’air de rien, mais ma pauvre tête bourdonnait terri-

blement. Ah, s’il a été pénible pour toi que je ne sois pas là pendant des

tristes journées, songe combien il est dur pour moi d’avoir vécu les heures

que j’ai vécues. Et toujours je me demande comment on ne m’a rien télé-

graphié avant la fin. Cela me désespère.

N’avais-je pas le droit de pleurer et de prier avec vous du lundi soir au

mercredi matin. Et puisque tu n’as pas voulu que notre cher Grand Père

quitte ce monde sans avoir avant son dernier soupir une pensée pour son

petit fils qui voyage, et sans déposer sur ton front pour moi son dernier bais-

er, ne devais-je pas de mon côté à ce moment être tout à lui. Et je pense

avec rage et désespoir que je ne me doutais de rien, que les lettres que

j’avais reçues me donnaient au contraire beaucoup d’espoir et commençaient

à chasser les tristes pressentiments qui me hantaient, et je parcourais gaiement

le Japon quand vous étiez dans le deuil et l’affliction. Il a fallu de plus que

le diable s’en mêle et que ta dépêche m’ayant manqué par deux fois par des

maladresses d’hôtel et de Banque mette huit jours à me parvenir, et moi je

n’ai même pas pu te répondre aussitôt et il a fallu que j’attende une longue

nuit en mer avant de t’envoyer un témoignage bien faible et bien succinct

de mon affection et de ma tristesse. 

Et tu ne me dis pas dans ta lettre que l’abbé Quignard est revenu.

C’est quand on est éloigné de tout secours comme souvent dans ces pays

que l’on songe souvent au bonheur de ceux qui n’ont qu’à tendre la main

pour recevoir les consolations les seules réelles, et qui peuvent quand ils le

veulent trouver la force suprême qui vous rend invincible. Bon Papa a-t-il
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carte de visite (un grand morceau de papier rouge avec 2 caractères chinois,

et au dos le nom de sa famille) et celle du général. Quelques instants après

le mandarin lui-même arrivait pour nous rendre visite. La conversation

s’engagea et se poursuivit tant bien que mal par l’intermédiaire de notre

interprète. 

Une fois le mandarin parti, nous avons été surveiller la confection de

l’omelette que le cuisinier tournait et retournait avec la plus grande dextérité,

puis nous avons dîné et ensuite nous nous sommes couchés sur notre lit de

pierre, sans draps ni couvertures, en pyjama, avec pour oreiller notre petit

ballot et nous avons ainsi fort bien dormi jusqu’au matin. Quand nous

nous sommes levés, les Anglais étaient déjà partis et nous pûmes nous

installer plus grandement pour déjeuner dans les appartements qu’ils occu-

paient. Vers huit heures arriva un employé du mandarin, pour nous piloter

dans les temples et les tombeaux et nous faire ouvrir toutes les portes.

Nous avons passé ainsi toute notre journée à nous promener dans ce parc

immense, parsemé de pagodes aux tuiles jaunes ou vertes et entouré de belles

montagnes vertes. Le temps couvert était fort agréable mais peu propice

pour la photo et j’ai bien des doutes sur les souvenirs photographiques

que je rapporterai des Si-Ling.

Ce matin (1er septembre) nous sommes partis dès 7h 1/2 pour rentr-

er à Pékin. Le général tartare nous avait envoyé deux cavaliers pour nous

escorter jusqu’à la gare. La route ou plus exactement le chemin était détrem-

pé par la pluie qui n’avait cessé de tomber toute la nuit aussi notre trajet de

retour en charrette fut-il des plus cahoteux. En traversant un gué nous

avons aperçu à une centaine de mètres un superbe héron qui se pavanait.

MD essaya de s’en approcher pour le fusiller avec son Browning mais l’an-

imal au long bec, bien qu’assez peu farouche, s’enfuit cependant avant

qu’il n’ait eu le temps de s’en rapprocher suffisamment.

Nous avons retrouvé à la gare notre train de luxe de l’avant veille, et nous

avons voyagé avec une duchesse tartare ! qui rentrait des Si-Ling à Pékin.

Nous avons déjeuné à Kao-Peï-Tien, (l’embranchement où nous avions

une heure d’arrêt entre les deux trains. Nous nous étions installés à la

devanture d’une auberge chinoise où nous avons mangé le reste de nos

provisions. 

Et maintenant nous roulons vers Pékin comme tu as pu t’en apercevoir
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avons fait remettre nos cartes au général commandant les camps tartares des

Si-Ling et en arrivant ici, au mandarin à qui appartient cette maison. Nous

avons trouvé la place en partie occupée par deux officiers anglais fort

aimables qui nous offert le traditionnel whisky and soda et avec lesquels nous

avons causé quelques instants. Je prends ainsi le temps et quelques ren-

seignements sur les Indes. Nous nous sommes installés provisoirement

pour la nuit dans une pièce voisine où un gros bloc de maçonnerie constitue

le lit (comme à Tcha-tao). Puis nous avons été faire un tour en attendant

que le cuisinier du mandarin nous prépare notre dîner, omelette et poulets. 

Le site est fort joli, on dirait un immense parc français avec de grands

arbres. De belles et larges avenues dallées de marbre et bordées à leur

extrémité de statues de mandarins et d’animaux comme aux Ming mais en

plus petit conduisent à des ponts de marbre à l’entrée des tombeaux. A la

tombée de la nuit avec les mouches lumineuses le spectacle ne manque pas

de grandeur. Quand nous sommes rentrés nous avons trouvé dans notre

chambre sur une table six assiettes de fruits et de gâteaux (poires, pêches

plates, raisin, petites pommes etc.) offertes par notre hôte, ainsi que sa
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Pékin 4 septembre 1908

Ma chère Maman,

J’ai été fort surpris en recevant ta lettre du 18 de voir que tu ne savais

rien de mon voyage aux Indes car j’ai reçu l’autre jour une lettre de Gaston

datée du 31 juillet d’après laquelle il semble avoir tout organisé. Il a déjà entre

autres retenu un boy qui doit nous attendre à Colombo, Je pense qu’avant

de partir il t’aura laissé l’itinéraire que nous devons suivre ou du moins

qu’il aura donné les indications nécessaires pour faire suivre la correspon-

dance. J’avais d’ailleurs écrit de Tokyo à Lucien qu’au cas où Gaston n’au-

rait rien décidé on pourrait toujours m’adresser lettres ou dépêches à

Colombo à la National Bank of India d’où je ferai suivre mes lettres comme

nous l’avons fait jusqu’ici soit au Japon, soit en Chine, et il n’y a pas d’autre

moyen possible quand on n’a pas un itinéraire absolument fixé d’avance ce

qui est fort rare et fort assujettissant.
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par le changement d’écriture. Nous allons encore rester quelques jours

dans la capitale pour finir de la visiter, faire une ou deux excursions, puis vers

dimanche nous ferons nos malles pour aller passer une huitaine au Chan-

Si et descendre ensuite sur Hankou et Shang-hai où je compte arriver au

moins un ou deux jours avant de m’embarquer pour Colombo.

Je te quitte ma chère Maman et te chargeant de mille choses pour tous

à Blési.

Je t’embrasse de tout cœur. 

Jean

Pourrais-tu m’envoyer l’adresse de J. Tassart et celle des Corpet rue de

Dunkerque pour que je puisse leur envoyer quelques cartes des Indes. De

même pour les Bénard.

Tu auras trouvé au dos de l’enveloppe une belle collection de timbres

chinois qui pourront peut-être faire la joie de quelques-uns.

* * * * *
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J’ai pris ces renseignements dans le petit guide des Messageries, tu

pourras voir à l’agence de Paris ou du Havre si c’est bien exact ou s’il n’est

pas possible de réduire l’adresse télégraphique en supprimant le mot

Messageries. Pour les Indes si je te télégraphie ou si tu sais d’une manière

quelconque que je suis à un des endroits suivants tu pourras m’y télégra-

phier aux banques :

Bénarès - Bank of Bengal

Bombay - Comptoir National d’Escompte de Paris

Calcutta - Deutch-Asiatische Bank

Colombo )

Delhi - (National Bank of India,Madras)

Luknow- Bank of Bengal

Pondichéry - Banque de l’Indo-Chine

Il doit y voir naturellement des adresses télégraphiques mais je ne les con-

nais pas. 

Je passerai à ces banques si je m’arrête dans les villes correspondantes.

Il ne faudra pas oublier pour mes lettres (si Gaston n'a pas adopté d’autre

système que celui que je t’indique) qu’elles courront après moi à partir de

Colombo ce qui leur causera du retard ; il est en particulier évident qu’il fau-

dra envoyer les dernières à Bombay où je les prendrai en passant soit à la

Banque soit à bord. Pour les dépêches il faut songer à la différence d’heure

(6 en moyenne) qui allonge d’autant le temps qu’elles mettent pour me par-

venir. 

Voilà donc les combinaisons que je te propose. Si tu en adoptes une

autre ou si tu y fais des modifications je te demanderai simplement de

m’en informer pour que je sache où chercher ma correspondance. Je ne peux

rien te dire de plus précis n’ayant fixé aucun itinéraire puisque j’en ai lais-

sé le soin à Gaston qui n’aura d’ailleurs peut-être pas pu le faire plus que

nous pour le Japon et la Chine quand nous sommes partis.

Je pense que ce brave Albert exagère en parlant de Gaston qui m’a

toujours semblé bien décidé, a fait écrire au capitaine de l’Ernest Simons un

mot de recommandation pour moi dès qu’il a eu reçu la lettre où je le lui

demandais, s’est muni lui-même de nombreuses lettres pour les Indes, a

retenu sa place sur le bateau, un boy à Colombo, etc. etc. ce qui ne peut

laisser le moindre doute sur la sincérité de son intention de venir boire une
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On peut changer d’avis au cours du voyage ou même être obligé de

modifier son plan primitif, on ne sait d’ailleurs quelquefois que lorsqu’on

est sur les lieux même ce qu’il faut voir. Peut-être que les Indes sont-elles

mieux connues et y a-t-il moins d’imprévus, je n’en sais rien. Je te le répète

que je pense que Gaston a du s’occuper de cette question correspondance.

S’il n’a rien fait je prends donc comme adresse centrale National Bank of

India à Colombo où j’arriverai le 10 octobre. Pour la traversée en bateau,

si tu ne t’es pas procuré le petit livre des Messageries Maritimes où tu

trouveras tous les renseignements possibles, voici mon itinéraire :

Shanghai (Woosung) c’est le nom du petit port où s’arrêtent les bateaux

qui ne peuvent remonter jusqu’à Shanghai le 25 septembre (date de départ)

Hong Kong 29 septembre

Saïgon 2 octobre

Singapore 5 octobre

Colombo 10 octobre

Le nom de mon bateau est l’“Ernest Simons”.

De Bombay à Marseille :

Bombay 26 novembre

Aden 1 décembre

Suez 5 décembre

Port Saïd 6 décembre

Marseille 11 décembre

Je ne sais pas le nom du bateau qui m’amènera à Marseille mais tu

pourras te le procurer facilement soit à Paris, soit au Havre.

L’adresse pour les lettres est la suivante :

M J. Corpet. à bord de l’Ernest Simons ou du … (pour le retour de

Bombay à Marseille)

c/o Messageries Maritimes

à Shanghai ou Hong Kong ou etc.…

Pour les dépêches c’est :

Messageries/ ou Messageries Maritimes pour les ports turcs

Corpet

Nom du bateau

Nom du port
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à Potsdam. Nous n’avons pu voir rien d’autre à cause de l’état des rues.

Nous avons déjeuné chez Mr Bouillard, le gros lama du Pékin Hankou.

Nous avons nos permis. Mr Bouillard est très aimable mais il fait un peu l’im-

portant, on voit que c’est Mr le directeur ou du moins l’ingénieur en chef

principal. Il a une maison des plus confortables et l’on n’y mange pas mal

du tout. Nous étions là avec le commandant Laribe, le major à 4 galons et

Mr de la Bourdonnaye, un ami de Mr Bouillard qu’il a ramené de France

pour passer un ou deux mois en Chine et qui a l’air d’un numéro.

Nous avons été après le déjeuner faire un petit tour dans Pékin et nous

sommes allés ensuite au monastère des lamas où le commandant voulait faire

quelques photos de lamas en grande tenue. Il avait 3 appareils, un 13x18,

un 9x11(tous deux avec pied) et un stéréoscope ! Nous avons assisté à une

de ces séances de photographie que me rappelait de loin certaines séances

où nous étions les sujets (aux environs de Paris, un peu plus loin qu’Ablon)

et dont tu te rappelles certainement. J’aurais voulu que tu puisses voir le

commandant Laribe dans son uniforme blanc, s’agitant entre son 13x18 et

le groupe de lamas, tournant la tête de l’un, lui plaçant son chapeau, le
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tasse de thé à la terrasse du Galle face Hôtel à Colombo, où nous descen-

drons probablement car il m’a été conseillé de divers côtés et je vois encore

dans le guide qu’on le cote comme étant mieux situé que le Grand Oriental

Hôtel.

Cette question liquidée, je te dirai que le temps ne s’est pas encore

décidé à se mettre au beau pour de bon depuis trois jours. Il pleut pas

mal, les rues de la ville chinoise sont devenues des marais de boue noire inde-

scriptibles et il est fort difficile d’y circuler, en voiture ou en rickshaw

naturellement, car on ne peut songer à mettre le pied par terre. Nous

sommes donc assez peu sortis ; nous avons seulement été faire quelques tours

dans les boutiques. Hier soir nous avons reçu à dîner Mr Johnston avec qui

nous avons tranquillement passé la soirée. Nous avions dîné la veille chez

le commandant Laribe.

Ce matin nous avons essayé de continuer notre visite dans Pékin le

temps s’étant levé. Nous avons tout juste pu voir l’observatoire où il reste

quelques instruments de bronze ornés de chimères mais il y en a eu plusieurs

et des mieux enlevés par les Allemands en 1901 et les avions vus en passant
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Pékin 6 septembre 1908

Ma chère Maman,

Nous n’avons pas été aujourd’hui comme nous l’aurions voulu au palais

d’été et à la fontaine de jade. C’est une excursion assez longue pour une

journée mais que nous étions enchantés de faire à la pensée de nous promen-

er à cheval. Mais il n’y a dans Pékin que 2 chevaux de selle à louer ce qui

est peu quand on est 3 et même 4 en comptant Thaddée. La perspective

d’une grande journée de 6h du matin à 8h du soir en pousse-pousse et sur

des bourricots ne nous ayant séduit qu’à moitié nous avons pour aujour-

d’hui changé notre fusil d’épaule. Ce matin j’ai été refaire un tour avec PP

au temple du ciel pour faire quelques photos les 1ères n’ayant pas été

réussies comme tu peux en juger toi-même. J’ai eu plus de succès ce matin

l’éclairage étant plus propice.

Cet après-midi nous avons commencé par aller corner des cartes chez

le Commandant qui était couché sans doute pour faire la sieste, puis chez

Mr Bouillard à qui nous avons fait une petite visite de digestion et de

remerciement pour nos permis. Puis nous sommes allés au Peï tang retrou-

ver Thaddée. Nous sommes arrivés au moment de la sortie des vêpres et

nous avons vu défiler toute une foule de Chinois et de Chinoises de tous

âges. Il y avait réellement foule. Nous avons été passer quelques instants chez

Thaddée où nous avons pris le thé. J’ai fait la photo de sa famille, je saurai

demain si elle est réussie. De chez lui nous avons été chez les Maristes

pour chercher un travail que PP avait donné à faire, c’était une copie d’une

étude de mines qu’il désirait avoir et que Thadée avait fait faire chez les

Maristes. Nous avons rencontré le directeur qui nous a fait visiter ses bâti-

ments en voie de réparation ce qui empêche les élèves de rentrer bien que

les vacances soient terminées. 

Après le tour du propriétaire classique nous avons filé pour visiter le

jardin d’une veuve de mandarin de 1ère classe (bouton de rubis), ancien tré-

sorier payeur. La dame de céans étant malade s’est excusée de ne pouvoir

nous recevoir mais nous avons pu néanmoins voir le jardin car Thadée est

au mieux avec elle lui ayant évité en 1900 comme interprète du détachement

bien des désagréments avec les histoires de logement de troupes. Nous

avons donc pénétré dans ce jardin qui est paraît-il fort beau pour un jardin

chinois. Après une première petite cour ornée de plantes vertes et de
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faisant avancer ou reculer, puis revenant à son appareil.

Au moment où il lâchait le déclic passe quelqu’un devant l’appareil, tout

est à recommencer. Il s’embrouille dans ses châssis, s’aperçoit que le fond

de son tableau est mauvais car un mur coupe l’horizon à la hauteur de la

tête des lamas. Il faut alors aller chercher une natte. Thadée monte sur un

escabeau derrière le groupe des lamas pour tenir la natte ; elle n’est pas assez

large. Comment faire ? On la met dans l’autre sens. Nous sommes 4 à la

tenir, Thadée au centre, PP, MD et moi sur les côtés. C’est à crever de rire

dans cette petite cour de la maison du lama. Et pendant ce temps là Mr

Bouillard blague le commandant. Nous prenons des photos de l’opéra-

teur. La foule des spectateurs grossit. Enfin on finit tout de même par

faire un premier groupe puis d’autres après avoir fait changer de costume

aux lamas. 

Le temps qui était à peu près beau commence à se gâter, on plie les

appareils et nous faisons la tournée dans le temple. Le commandant qui ne

peut pas faire de photo car le temps est réellement trop sombre et qui

craint la pluie avec sa voiture découverte et son bel uniforme blanc veut se

presser. Finalement il part en avant avec le major et nous restons avec Mrs

Bouillard et de la Bourdonnaye. Il se met à tomber une pluie diluvienne avec

des grêlons énormes. Je suis trempé jusqu’aux os avec mon costume tout

blanc, mais la pluie est tiède et l’on ne risque pas d’attraper froid. Nous

remontons dans nos pousse-pousse sous la pluie battante et rentrons tout

trempés à l’hôtel. En somme bonne journée bien que nous n’ayons pas fait

grand chose. Demain PP va à Tien-tsin pour chercher quelques bouquins,

je reste avec MD et nous allons faire un bon tour dans les boutiques flan-

qués du fidèle et précieux Thadée. Nous irons dimanche s’il fait beau au

palais d’été et à la fontaine de jade, c’est une excursion à cheval d’une

journée. Nous quitterons Pékin mardi ou mercredi pour le Chan-Si.

Je te quitte ma chère Maman en te chargeant de mille choses pour

tous. 

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *
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Hier nous avons passé toute notre journée dans les boutiques. Nous

avons vu entre autres des peaux de zibeline mais quoiqu’ayant bonne

apparence il me semble qu’elles étaient bien bon marché et je crois bien

qu’elles devaient être teintes. Je pense qu’en fourrures il faut être ou très con-

naisseur ou très méfiant quand on aborde les choses qui peuvent être bien.

Ne connaissant pas les finesses du métier j’ai pensé après réflexion que

l’abstention était le parti le plus sage pour ne pas s’exposer à rapporter

une zibeline qui n’aurait passé sa vie que dans les gouttières pour la terminer

dans une casserole en civet !

C’était aujourd’hui l’ouverture à Blési, j’ai pensé à 4h 1/2 qu’il était

8h 1/2 là-bas et que Lucien se préparait à partir en chasse. Peut-être un per-

dreau tombe-t-il sous un de ces coups dont il a le secret pendant que j’écris

ces lignes loin de mon cher Holland qui doit trépigner dans sa boîte. Dors

mon ami, tu te rattraperas l’année prochaine. Qu’est-ce qu’aura donné la

chasse, y a-t-il du gibier ? Voilà encore une chose que je ne saurai qu’à

Colombo. Et Bousca a-t-il gardé son flair d’artilleur, les blés lui ont-ils

abîmé ses pauvres pattes, rapporte-t-il bien, et Alexandre est-il beau dans son

beau costume. Que de choses intéressantes j’apprendrai après mes quinze

premiers jours de bateau

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Chen-Kia-Tchouang (Chan-Si) 

10 septembre 1908

Ma chère Maman,

Enfin nous nous sommes décidés à quitter Pékin. Nous avons encore

eu depuis dimanche une bonne journée de pluie qui nous a bloqués à l’hô-

tel. Puis le temps s’étant remis au beau nous avons pu terminer ce qui nous

restait à faire. Mardi matin j’ai fait avec PP un dernier tour dans la ville chi-

noise pendant que MD restait à l’hôtel pour avancer un peu son journal de

voyage. L’après-midi, après avoir rapidement parcouru les différents doc-

uments qu’il fallait rendre à ceux qui nous les avaient prêtés nous avons été

poser nos cartes P.P.C. J’ai couru ensuite chez le photographe pour chercher

mes papiers mais cet animal ne m’en a tiré qu’une demi-douzaine. Je les ai
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grenadiers en pots, au milieu de laquelle trois petits singes enchaînés tour-

naient désespérément autour du bloc de pierre qui les retenait au sol, et

entourée d’une galerie couverte nous avons pénétré dans le jardin. L’on y

trouve à profusion des rochers artificiels, des allées dallées tortillées en tous

sens, des bassins aux contours tourmentés dans lesquels il y a peu ou pas

d’eau mais beaucoup de roseaux ou de lotus. 

Puis à une extrémité dans une pointe de ce jardin qui semble fait de petits

morceaux de terrain qui s’enchevêtrent à plaisir, autour d’une pièce d’eau

plus grande que les autres, une galerie couverte avec des petits kiosques de

place en place. De fleurs très peu, ce n’est d’ailleurs pas la saison, pas

d’herbe, pas de pelouses, rien que de la rocaille artificielle et un peu de ver-

dure et pas mal d’ombre donnée par quelques arbres et quelques bosquets

qui ont poussé çà et là dans un peu de terre. En somme c’est très tourmenté,

biscornu et artificiel et n’a rien de commun ni de près ni de loin avec nos

jardins. C’est gentil ou plutôt curieux mais quant à moi je n’en voudrais pour

rien au monde. Seulement quand on pense qu’on est au milieu de Pékin ce

n’est pas mal tout de même.
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lits, des nattes, des fauteuils, toilettes, etc. dans de belles pièces aux murs

blancs où il fait une température délicieuse. Dehors un puits pour l’eau ordi-

naire et à l’intérieur une cuve avec de l’eau distillée. Nous nous trouvons fort

bien. Une armée de coolies apporte nos bagages. Nous nous passons un peu

d’eau sur la figure et les mains et nous allons ensuite voir Mr Millorat

après avoir soigneusement bouclé la maison et fait placer un gardien devant

la porte. La confiance règne ! Mr Millorat nous accueille dans son bureau

le plus aimablement du monde. Il nous trace notre programme et nous

exprime ses regrets de ne pouvoir nous accompagner, mais…

Ts’ing-Hing-Huen à Iang Tsuenn (Chan-si)
10 septembre 4h 30 du soir

(Je viens d’arriver à cheval à Tsing-Hing-Huen en même temps que

notre train spécial et au moment de monter le chef de gare (chinois) me fait

appeler au téléphone de la part de Mr Millorat (jusqu’au fond de la Chine

le téléphone me trouve). Mr Millorat me communique de la part de Mr

Wihlfahrt directeur de la Russo-Chinoise à Pékin le télégramme suivant :

“ sans itinéraire impossible écrire ”. Je t’avoue que j’en ai été absolument

pétrifié. Je n’avais arrêté ni de près ni de loin le moindre itinéraire avant de

quitter Paris n’en ayant pas eu le temps matériel. J’ai écrit à Lucien d’autre

part dès mon arrivée à Tokyo en lui donnant pour adresse la National Bank

of India à Colombo comme adresse centrale au cas où Gaston n’aurait

rien décidé ce qui voulait évidemment dire de s’informer auprès de lui au

cas où il y aurait doute. J’admets que cette lettre ne soit pas arrivée, il me

semble que cependant ce n’est pas à moi, qui suis en Chine et qui n’ai

rien pu décider, qu’il convenait de demander des renseignements surtout

quand il se trouve en France relativement tout près de toi quelqu’un qui doit

venir faire ce voyage avec moi et qui est censé avoir été chargé de tout et qui

en tout cas a eu une liberté entière. Que pourrais-je répondre à une pareille

dépêche sinon : “ itinéraire inconnu . Demander Gaston ” dès que je trou-

verai un bureau et ce sera franchement une dépêche bien inutile. Il me

semble évident que je ne puis et pour cause t’envoyer le moindre itinéraire

ni par télégramme ni par lettre, mais n’as-tu donc pas songé à m’écrire à

bord, tout simplement, c’est un renseignement qui pouvait être fourni

indépendamment de Gaston ou de moi et d’une façon certaine au bureau

des Messageries Maritimes au Havre. 
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joints à une lettre que j’envoie à Lucien et qui est toujours dans ma poche

n’ayant pu jusqu’ici trouver de timbres. Je pense qu’elle pourra partir

cependant aujourd’hui avec celle-ci. A 2h 1/2 du matin nous avions fini nos

paquets et à 7 heures nous quittions la gare de Chien-Men pour Chen-Kia-

Tchouang la tête de ligne du chemin de fer du Chan-Si. Naturellement

pas le moindre enregistrement. On fait porter ses malles par des coolies dans

le fourgon. Nos dix autres paquets, valises, caisses, sacs à linge gardaient

notre compartiment.

A 1h 15 après avoir mangé dans le train un repas froid emporté de

l’hôtel nous débarquions à Chen-Kia-Tchouang. Nous avions télégraphié l’a-

vant-veille à Mr Millorat le directeur que nous avions eu la chance de voir

à Pékin, pour lui annoncer notre arrivée. Sur le quai de la gare un employé

du Chan-Si nous attendait pour nous conduire au logis qu’on nous avait pré-

paré. En chemin nous passons devant le cercle des employés où l’on nous

offre un excellent whisky & soda. Notre habitation se compose d’une gen-

tille maison en pierre sans étage, dans un petit enclos où l’herbe pousse.

C’est tout neuf, la peinture n’est même pas sèche. On y installe à la hâte trois
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Chen-Kia-Tchouang afin d’y prendre des boîtes de beurre, du sel, du

poivre, du whisky et du pain, car nous ne trouverons rien de tout cela pen-

dant huit jours.

Iang Tsunn 10h 30 du soir

Le soir dîner chez Mr Millorat avec table fleurie fort élégamment.

Après une excellente nuit dans notre logis où nous ne recoucherons prob-

ablement pas avant huit jours, nous nous sommes levés sur le coup de

6h 1/2 heure après le boy et Mr Millorat suivi d’au moins une dizaine de

coolies venaient pour chercher nos bagages, draps et couvertures et les

embarquer dans nos voitures qu’un train spécial pour la mine de Cheng-

Ching va venir amener devant notre habitation. Je vais jusqu’à la gare pour

voir si l’embarquement de chevaux s’est bien passé et s’il ne manque ni selle

ni bride. J’étais à peine arrivé qu’un coolie m’apporte un mot de PP me dis-

ant de revenir vite parce qu’on nous apporte à déjeuner. Je fais demi-tour

et quand j’arrive j’aperçois la silhouette de Mr Millorat qui rentre chez elle

et PP m’apporte un morceau de gâteau. Il y avait un excellent chocolat mais

l’heure pressait et MD l’a pris à mon intention, c’est toujours mieux que

de le perdre. Le train arrive et stoppe. La bande de coolies embarque le mon-

ceau de nos colis les plus divers et nous partons. Nous sommes réellement

très bien dans notre train. 

Au kilomètre 44 nous descendons avec notre interprète et nous mon-
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J’en arrive à me demander si le climat de Chine ne m’a pas complète-

ment abruti et si les choses les plus compliquées ne m’apparaissent aujour-

d’hui comme les plus simples qu’on puisse imaginer. D’ailleurs quand tu

recevras cette lettre tu sauras probablement d’une façon ou d’une autre où

je suis et tout ce que je viens d’écrire te semblera idiot, et pourtant je l’au-

rai réellement pensé. Je ferme la parenthèse et je vais regarder avant de

continuer où j’en étais de ma lettre avant cette communication téléphonique.

Mr Wihlfahrt et Mrs Casenave et Johnston de la Banque de l’Indo-Chine

doivent arriver le 10 pour aller jusqu’à Ta-yuen-fou et Mr Millorat ne peut

faire autrement que de les accompagner. 

Comme nous étions à Pékin à l’hôtel des Wagons-Lits nous n’avons pas

songé qu’il pourrait y avoir la moindre difficulté au Chan-Si et nous sommes

arrivés les mains vides. Il a fallu qu’on nous trouve un interprète, un boy,

un cuisinier, quatre chevaux, un matériel complet de cuisine et de couchage

plus des wagons. Nous avons pour nous 1° un wagon AB avec 1 compar-

timent de 1ère et 3 de 2e, 2° un wagon de 3e avec cuisine, 3° une écurie pour

notre cavalerie. Nos 4 chevaux se font vis à vis 2 à 2 dans l’écurie. Les

deux mafous (garde chevaux), notre personnel et nos bagages font cercle

dans la voiture de 3e et nous trônons dans notre wagon confortablement

installés dans un compartiment de 1ère avec des photos de Thiers, du

Mans et du Pouliquen qui illustrent les parois en me rappelant à la fois un

coin de France où j’ai passé de bien bons moments et celui qui va me

retrouver dans un mois et 3 jours. La Banque d’Indo-Chine ayant envoyé

un télégramme nous disant qu’elle ne viendrait probablement pas, nous

toucherons peut-être demain un luxueux wagon de service avec salle à

manger faisant office d’observation-car, deux ou trois chambres et une

cuisine qui remplacera notre wagon et nous abandonnerons alors notre

wagon de 3e, ce sera des plus confortables et convenables. 

Une fois nos dispositions de départ à peu près réglées nous avons été

faire le tour classique du propriétaire dans les ateliers du Chan-Si où entre

autres curiosités nous avons vu une cheminée en briques de 13 m de haut

qui se dilate chaque jour pour se rétrécir le soir, sa circonférence variant de

plus de 1,5 cm. Il paraît que la température au sommet de la cheminée

atteint 700° bien qu’elle soit à 50 m du four dont elle est tributaire. Que

de chaleur perdue ! Après cette visite nous avons été au general store de
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Au moment de partir j’ai reçu la communication téléphonique de ton

télégramme. J’ai continué dans le train ma lettre commencée ce matin mais

une irrésistible envie de dormir m’a arrêté en chemin. Lorsque je me suis

réveillé la nuit était tombée, nous arrivions à Iang-Tsuenn et il était temps

de dîner. Le chef de gare nous fournit des lampes qu’on avait omis de

nous donner et une table pour notre dîner dans le compartiment de 1ère, plus

deux bouteilles de vin rouge. Notre cuisinier qui ne paye pourtant pas de

mine a bien réussi pour ses débuts. Consommé exquis au céleri avec des

croûtons de pain, bœuf gros sel avec choux, carottes et céleri, poulet rôti,

thé etc. le tout pour 70 cents et encore il doit faire un bon profit. La table

était fort bien dressée avec une belle nappe ! Mais demain si nous avons le

wagon de service ce sera beaucoup mieux, nous aurons une salle à manger

luxueuse avec bois sculptés etc. Nous avons fait disposer nos matelas, draps

et couvertures dans les divers compartiments et nous allons être comme des

princes pour cette nuit. Quand je pense que cette petite existence va durer

une semaine je suis ravi. C’est réellement une façon agréable de voyager que

nous avons trouvée. Demain nous aurons notre courrier s’il y en a car Mr

Wilfahrt venant jusqu’à Ta-yuen-fou nous l’apportera en passant, c’est

charmant. Tout dort dans le wagon, au dehors les pétards et les feux d’ar-

tifice se sont éteints, seul un phonographe dans la gare jette encore quelques

sons rauques. Je crois qu’il est temps de dormir. J’essaierai de faire partir

cette lettre le plus tôt possible.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Tai-Yuan-Fou à Chen-Kia-Tchouang 

15 septembre 1908

Ma chère Maman,

Ce n’est pas sans regrets que je vois s’achever notre petit tour dans le

Chan-Si, nous étions comme des princes et je m’habituais fort bien à cette

vie. Je crois m’être arrêté dans ma dernière lettre à notre visite à la mine alle-

mande de Ching-Ching où Mr Pejzresky nous avait donné un si excellent

jambon fumé que le souvenir nous en restera longtemps. Je crois pour moi

qu’il était encore meilleur que celui que nous mangeâmes à Prague. Donc
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tons à cheval pour aller visiter la mine de Hong-Tien. Nous suivons pen-

dant à peu près deux heures une petite voie Decauville qui nous mène

jusqu’à la mine. Nous croisons en route des wagonnets traînés par des

mules qui nous obligent à sortir de la voie car il n’y a pas place pour deux. 

A la mine nous trouvons Mr Pejzresky, un polonais comme son nom

l’indique, pour lequel nous avions une lettre d’introduction. L’accueil le plus

aimable nous est fait. Il débute naturellement par le whisky soda et un

jambon fumé délicieux auquel nous avons fait honneur. Puis nous avons été

voir quelques plans et coupes du sol, les ouvrages à la surface, les fours à

coke chinois, et nous sommes rentrés à une heure pour déjeuner. Aussitôt

après déjeuner nous sommes remontés sur nos petits chevaux pour aller à

Tsing-Hing-Hien au kil 56 où nos wagons doivent nous retrouver et où

notre interprète doit reprendre un train pour Chen-Kia-Tchouang car c’est

aujourd’hui le 15e jour de la 8e lune, grande réjouissance chez les Célestes,

et le pauvre a eu son jour de congé tout entier occupé avec nous, il faudra

qu’il se rattrape ce soir. Le trajet s’est effectué sans incident sauf à la fin où

au passage d’une rivière PP est entré dans l’eau avec son cheval jusqu’à la

ceinture. Le cavalier et sa monture avaient d’ailleurs l’air fort à leur aise dans

l’élément liquide. 
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mine, ils abattent le charbon, des mulets et des ânes viennent le chercher

au fond et le transportent jusqu’au chemin de fer à 15 ou 20 kil. 

D’autres mines ont des puits verticaux. Le système de descente est des

plus simples, un treuil en bois manœuvré par deux hommes autour duquel

est enroulée une bonne corde avec un crochet au bout, une autre corde

grosse comme le pouce et repliée trois ou quatre fois sur elle-même vous

sert de support. On s’assied dessus, on accroche les 2 bouts au crochet, on

attrape la corde avec une main de l’autre on tient une lampe à huile au bout

d’une tige de fer, et l’on descend ainsi très confortablement pendant une

vingtaine de mètres. On se sert du pied pour éviter de s’approcher trop près

de la paroi. Après ces deux visites nous sommes repartis pour voir les

fonderies de Ying-Ying.

En cours de route ayant trouvé une source fraîche et un peu d’ombre

nous en avons profité pour nous arrêter, mettre notre eau à rafraîchir et déje-

uner frugalement. Les fonderies sont des plus primitives, le haut-fourneau

est remplacé par de petits tubes en terre de 10 cm de diamètre et de 0,50

à 1m de haut. Malgré la simplicité de l’installation, les Chinois arrivent à fab-
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ayant rejoint à cheval notre train à la gare de Tsing-Hing-Kien nous avons

gagné à petite vapeur la gare de Yang-Tsuenn où j’ai mis ta lettre à la poste.

Le chef de gare de Yang-Tsuenn, Mr Ma, un Chinois fort aimable et par-

lant admirablement le français avec l’onction et la dignité d’un chef de gare

aimable français, nous envoya pour notre dîner deux bouteilles de vin rouge.

Comme nous n’avions pour toute boisson que de l’eau distillée et une

bouteille de whisky, elles furent les bienvenues.

Le lendemain matin nous partions à cheval, accompagnés d’un interprète

pour aller au nord de la ligne voir des mines et des fonderies chinoises.

Comme nous ne devions rien trouver en route nous avions emporté du pain,

des œufs durs et de l’eau dans un sac à linge fixé derrière une selle, et

comme j’avais regretté la veille de n’avoir pas emporté mon appareil, je le

pris en bandoulière. Au pas cela va très bien et au trot, il suffit de tenir ses

rênes d’une main et de la porter de l’autre. Nous avons vu des mines de char-

bon ayant des couches de plusieurs mètres d’épaisseur, les unes sur le flanc

des montagnes sont de simples galeries presque horizontales. Naturellement

pas le moindre wagonnet. Il y a une quinzaine de coolies dans chaque
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montée impossible

pour des chevaux

ordinaires qui n’au-

raient pas la sûreté

étonnante de pied

de nos petites mon-

tures pour lesquelles

ce n’est qu’un jeu. 

P i n g -T i n g -

Tchou est une petite

ville bien chinoise

que le chemin de fer

encore récent et

s u f f i s a m m e n t

éloigné n’a pu influ-

encer. J’espère que

les photos que j’y ai

faites pourront te

donner une idée de

toutes les portes que

l’on traverse dans la

grande rue, mais on

n’est jamais bien sûr

du résultat que l’on

obtiendra. A 10h

1/2 nous étions de

retour à Yang

Tsuenn, et nous

repartions à pied

pour voir des mines de fer sur le bord de la rivière. Malheureusement nous

ne pûmes descendre car personne ne travaillait, tous les ouvriers étant

occupés aux champs.

A midi nous faisions accrocher nos wagons au train allant à Tai-Yuan-

Fou où nous devions aller passer le reste de notre temps. En cours de

route, nous rencontrions Mr Millorat qui revenait de Tai-Yuan-Fou et qui
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riquer des marmites en fonte très convenables. Il y a plus de mille ans qu’ils

opèrent de la même façon sans avoir jamais rien perfectionné, et les mon-

ceaux de culots de poteries qui ont servi à fondre le minerai, qui s’étendent

tout du long du lit d’une rivière sans eau qui nous sert de chemin, les

murs des maisons, les murs des champs, fabriqués eux aussi avec ces culots

attestent l’ancienneté du procédé.

Vers 6 heures nous rentrions à Yang-Tsuen enchantés de notre prom-

enade. Mon Spido n’avait pas souffert du tout, je ne craindrai donc plus de

l’emporter même à cheval. Samedi matin à 6h 1/2 nous partîmes pour

Ping-Ting-Tchou, une petite ville à une dizaine de kilomètres au sud de

Yang-Tsuen. Nous nous arrêtons en route pour faire referrer mon cheval qui

avait perdu un fer la veille et qu’on n’avait pu remettre faute de clous. Mr

Ma nous en ayant fait fabriquer au dépôt la veille au soir, le premier maréchal

venu put referrer ma monture. 

La route de Ping-Ting-Tchou passe sur une montagne au sommet de

laquelle se trouve une pagode avec deux belles portes appelées portes du ciel.

On y accède par un sentier abrupt pavé de grosses dalles ce qui rendrait la
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C227 : En route, ferrage du cheval 

C231 : Mandarin à Ping Ting Tchou



lit et son cabinet de toilette. Nous fîmes dresser deux lits de camp et nous

eûmes ainsi une superbe installation. Au dîner nous mangeâmes et bûmes

les dernières provisions de notre hôte, car il n’y a rien à Tai-Yuan-Fou, et

il n’était pas allé à Tien-Tsin, (le centre des approvisionnements) depuis 6

mois. On ne peut se faire envoyer que des paquets par la poste car il n’y a

pas de service de messageries ! 

Tu vois que pour la capitale du Chan-Si c’est encore assez primitif.

Après dîner il vint trois autres Anglais installés comme Mr Lee à Tai-Yuan-

Fou pour s’occuper de mines dans la région ou comme professeurs à l’u-

niversité de T.Y.F., et la soirée se prolongea jusqu’à minuit 1/2 par un

bridge ! Dimanche matin nous partions à cheval avec Mr Lee et Mr Williams,

professeur à l’université, voir une ancienne mine aux environs. Notre départ

fut admirable. Le poney de Mr Lee ne semblait connaître qu’une allure, le

galop de charge, ce fut une véritable poursuite à travers les rues de la ville

dans un nuage de poussière. Plusieurs fois même Mr Lee était lancé si fort

qu’il ne pouvait tourner et continuait tout droit même dans des cours de

maisons ! Je galopais naturellement comme les autres avec mon Spido qui

ne s’était jamais vu à pareille fête. Il ne me reste plus maintenant qu’à

l’éprouver au saut d’obstacles. Faut-il que le soleil m’ait tapé sur la tête pour

en être venu là !

Nous sommes rentrés assez tard pour déjeuner, couverts de poussière

comme si nous avions fait de l’auto. Nous avons été prendre le thé chez Mr

Williams confortablement logé avec son épouse à l’université et après le tour

de propriétaire obligatoire nous avons été faire une petite promenade dans

T.Y.F. Nous avons dîné extra-muros chez Mr de Kérenga avec qui nous avons

passé la soirée. Il nous a fallu coucher dans notre train puisque nous n’aurions

pas pu rentrer en ville après 7h15. Hier matin on avait mis un interprète à notre

disposition et nous en avons profité pour faire un tour dans les boutiques où

nous n’avons d’ailleurs rien trouvé. En nous promenant j’avais remarqué une

grande abondance de fils télégraphiques ce qui me laisse supposer contraire-

ment à ce que l’on m’avait dit qu’il devait être possible de télégraphier d’ici.

Nous revînmes dîner chez nous, puis j’allai faire avec MD une petite prome-

nade à cheval tandis que PP allait chez Mr Lee puiser quelques documents.

Nous avons enfin vu au cours de notre promenade de réelles caravanes de

chameaux mais par un fait exprès je n’avais pas mon appareil !
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nous présente à Mr de Kérenga inspecteur à Tai-Yuan-Fou et Mr Lee

ingénieur des mines du Pékin Syndicate qui devait nous piloter. Il nous a

offert l’hospitalité chez lui pendant notre séjour. Aussitôt arrivé, je vais

avec lui pour voir le chemin qui conduit à son logis à l’intérieur de la ville

et je reviens rapidement pour conduire PP, MD, nos bagages et nos lits, car

les portes de la ville ferment à 7h15 et il serait ennuyeux de rester à la

porte. Pendant ce temps mes deux compagnons se rafraîchissaient chez

Mr de Kérenga. Nous faisons appeler une bande de coolies pour débarquer

notre matériel de couchage et nos bagages et les charger sur des charrettes

chinoises, mais l’heure s’avance et pour ne pas nous casser le nez sur une

porte close MD s’en va en avant pour empêcher qu’on ne ferme. Il arrive

juste à temps, l’une des portes était déjà fermée et la seconde allait l’être,

il cria bien fort et fit tant et si bien que nous pûmes rentrer mais la nuit était

venue tout à fait et je passai devant la maison de Mr Lee sans la reconnaître.

Heureusement, voyant l’heure s’avancer et nous croyant perdus dans la

ville, il était parti à notre recherche, nous rencontra et nous conduisit chez

lui. 

Il nous installa dans sa propre chambre nous abandonnant jusqu’à son
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Comme nous étions les seuls attendus à Chen-Kia-Tchouang Mr

Millorat nous a logés dans de somptueux appartements munis de tout le

confort moderne ; nous avons dîné chez lui avec deux des gros bonnets chi-

nois du chemin de fer du Chan-Si, parlant naturellement fort bien le français.

A midi 1/2 avant-hier nous quittions Chen-Kia-Tchouang pour aller visiter

la mine de Lin-Tchen. Un trolley actionné par cinq coolies nous attendait

à la gare de Yako-Y pour nous conduire jusqu’à la mine à 14 kil sur un

embranchement du Pékin Hankou. Le directeur et les principaux employés

étant absents, nous avons été reçus par un français ancien chasseur d’Afrique

devenu garde magasin à la mine de Lin-Tchen après avoir passé plusieurs

années à la construction du Pe han ! Il ne faut s’étonner de rien dans ce pays-

ci. Ce brave chasseur était ravi d’hospitaliser trois compatriotes, ce qui ne

lui arrive pas souvent ! et pour nous bien recevoir il nous fit absorber le plus

de vins, de bières, d’alcools et apéritifs qu’il put, si bien que j’en avais hier

un bon mal de tête vite passé d’ailleurs avec un peu d’aspirine et une bonne

nuit en chemin de fer.

Nous sommes descendus dans la mine qui n’est encore qu’en con-

struction. C’est toujours à peu près la même chose, un grand trou noir où
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En rentrant à T.Y.F. je me mis à la recherche du télégraphe que je ne

trouvai pas sans quelque difficulté. Les employés ne m’ayant pas semblé très

au courant, j’ai jugé plus prudent d’adresser ma dépêche à Paris. En revenant

au train, j’ai été surpris par une averse qui m’a légèrement trempé bien

que mon poney ait galopé ventre à terre. Ce matin à 5h 40 pendant que

nous dormions nous avons quitté T.Y.F pour retourner à Chen-Kia-

Tchouang. En t’écrivant je jette un dernier coup d’œil aux montagnes

toutes rayées horizontalement par les murs des champs, au filet d’eau

jaunâtre qui coule misérablement dans le lit desséché de la rivière, aux

champs de sorgho, de maïs, de millet, aux ricins dont l’huile sert ici pour

faire une excellente cuisine, en pensant que vous êtes en ce moment dans

ce cher Blési que toutes les distractions de mon voyage ne peuvent me faire

oublier et je dirais même presque aussi quelques fois regretter. Nos lettres

maintenant vont mettre plus de temps à te parvenir et il y aura près de 3

semaines d’arrêt du jour où je m’embarquerai.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Kao-Y-Sien à Hankow 

18 septembre 1908

Ma chère Maman,

Nous avions appris à Tai-Yuan-Fou que la ligne de Moukden à Pékin avait

été coupée par les inondations et que les lettres étaient obligées de faire le

grand tour par Vladivostok pour arriver à Pékin. J’avais donc fait mon deuil

des lettres qui auraient pu m’être adressées et je n’espérais rien avant mon

arrivée à Colombo. Comme par suite de l’interruption de la ligne aucun cour-

rier n’était arrivé depuis le 4 j’avais la perspective de rester quarante jours sans

nouvelles écrites. Aussi ai-je été agréablement surpris en recevant avant-hier

matin à Chen-Kia-Tchouang ta lettre du 23 août. Le même courrier m’ap-

portait une lettre de H. Louvet de St Pair ! Je suis réellement touché de voir

que chaque fois que je voyage, pour quelques malheureuses cartes postales

que je lui envoie, il prend la peine de m’écrire car je sais qu’il n’aime pas beau-

coup cela. J’ai reçu également un vrai volume de Jean, j’en suis tout hon-

teux, et je vais me dépêcher de lui répondre pour le remercier.
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été brisés et repliés sous le pied qui prend ainsi la forme d’un petit cône dont

la pointe serait le pouce et la base le bas de la jambe, le pouce étant juste dans

le prolongement de celle-ci au lieu de lui être perpendiculaire. La petite

Chinoise nous a alors donné à chacun une paire de ses petits souliers.

Depuis hier après-midi 4h 1/2 nous roulons à toute vapeur vers Hankou

dans le train de luxe du Pehan. On y est fort bien. C’est tout à fait un de

nos grands trains rapides avec de longues voitures à couloir, un restaurant,

des lits etc. A minuit nous avons traversé le Fleuve Jaune sur un énorme pont

de 3 kilomètres de long et éclairé d’un bout à l’autre à l’électricité. On a

été obligé de faire une digue de 10 kil pour essayer de maintenir ce fleuve

vagabond, qui promène son lit de côtés et d’autres, dans une région rela-

tivement déterminée. Nous arriverons à Hankou ce soir à trois heures.

Nous serons à 1 200 kil au sud de Pékin ! Il me semble dès aujourd’hui que

notre voyage en Chine est terminé. 

Le temps s’est mis à la pluie depuis ce matin et donne à notre par-

cours l’air d’un retour définitif, d’autant plus que les régions que nous tra-

versons ont presque des airs de notre pays, de grandes plaines cultivées

comme en Beauce, ou des montagnes comme dans les régions accidentées

d’Europe avec une végétation qui n’a rien d’oriental. Seuls les rares Chinois

qui n’ont pas craint de se mouiller et travaillent aux champs, et les bœufs

gris aux cornes plates et en forme de croissant vous rappellent qu’on est dans

l’empire du milieu. J’ai calculé avant-hier la moyenne de ma dépense depuis

mon départ de la gare du Nord. J’en suis à 40,827 F par jour, je ne trou-

ve pas que ce soit exagéré. Il est vrai que tous nos parcours en chemin de

fer sont à l’œil depuis le Japon et que par exemple notre semaine au Chan-

Si nous a coûté à chacun 25f par tête ce qui est vraiment peu quand on a

un vrai Vatel comme cuisinier, un boy qui est un maître d’hôtel consom-

mé parlant même anglais, des tziganes figurés par le cuisinier qui jouait de

la guitare chinoise pendant que la soupe chantait sur le feu, et encore qua-

tre autres individus à notre service, autant de chevaux et qu’il faut nourrir

et payer tout ce monde.

C’est vrai qu’un poulet par exemple coûte la somme énorme de 200

sapèques, c’est à dire 8 sous en comptant encore que le cuisinier fait un prof-

it d’au moins 50% ! Nous nous nourrissons tous et très bien pour à peine

un dollar par jour, et il y a des gens qui prétendent que la vie est chère !
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il pleut et où il fait chaud, des galeries où travaillent de pauvres diables

dans un simple appareil n’ayant pour s’éclairer qu’une misérable lampe à huile

à feu nu. Il a été comme partout impossible de les habituer aux lampes de

sûreté. Ils se sont mis en grève pour cela, et on a été obligé de les laisser

reprendre leurs lampes dans les endroits où cela ne présente pas de danger.

On ne travaille pas dans les autres à cause de la grève ! Par le peu que j’ai

vu dans le cours de mon voyage le métier de mineur ne me séduit qu’à

moitié et je préfère de beaucoup passer ma vie à construire des locos plutôt

que de faire un métier de taupe à plusieurs centaines de mètres sous terre. 

Notre hôte n’a pas voulu nous laisser partir sans nous donner comme sou-

venir des bouddas en bronze. Nous emportons aussi autre chose qui pour être

de moindre valeur n’est pas cependant sans intérêt, ce sont des souliers de

Chinoise à petits pieds. Pour tenir la maison, notre compatriote a acheté une

Chinoise, car ici cela se vend et se revend ou même s’échange comme un meu-

ble ou un cheval ; il nous a fait voir les petits pieds nus de sa “ bourgeoise ”

comme il l’appelle, or voir les pieds nus d’une Chinoise est excessivement rare.

C’est curieux mais pas joli. Tous les doigts sauf le pouce qui reste droit ont
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Sur le Yang-Tse-Kiang 

de Hankou à Shanghaï 20/9/08

Ma chère Maman,

C’est le dernier trajet que nous faisons tous les trois ensemble. Pour finir

nous avons deux jours et demi de navigation sur le Fleuve Bleu, descendant

ainsi 1200 kil de rivière comme nous venons de franchir 1200 kil en chemin

de fer de Pékin à Hankou. Nous sommes arrivés à Hankou vendredi après-

midi par une pluie battante. A la gare nous avons trouvé Mr de Rotrou

ingénieur de Pehan qui avait été prévenu de votre passage. Nous avons eu

recours à son obligeance pour changer les 200 dollars en argent que nous

avions emportés pour le Chan-Si en papier monnaie de Hankou, trouvant

inutile de perdre 40 francs de change quand il était possible de faire

autrement. En cours de route notre train a écrasé un Chinois lui mettant

une jambe en bouillie, mais un Chinois ne compte pas ici, on l’a tran-

quillement mis dans le fourgon où il est resté sans bouger ni crier n’ayant

même pas l’air de souffrir.

A l’arrivée à Hankou les coolies, qui venaient prendre les bagages lui

auraient marché dessus sans quelques bons coups de poing ou de canne

appliqués par un Européen qui se trouvait là. On tape au hasard n’importe
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Tu auras peut-être eu ces jours-ci une grande irrégularité dans mes let-

tres ce qui tiendra à ce que j’ai eu bien peu de temps à moi et de plus la

coupure de la ligne Pékin Moukden aura causé probablement pas mal de

retard. Quand j’aurai quitté Shanghaï mes lettres mettront encore plus

longtemps à te parvenir. Peut-être pourrai-je à Hong-Kong t’écrire via

Sibéria ce qui raccourcira le trajet en admettant qu’il se trouve un bateau

pour prendre ma lettre. Mais après cela il faudra compter près d’un mois,

tu auras donc une interruption d’au moins une semaine. Je pense que tu

le savais mais je préfère t’en prévenir pour que tu ne t’inquiètes pas. 

Je te quitte ma chère Maman et t’embrasse de tout cœur.

Jean

Mille choses à toute la famille.

Si tu es à Ablon dis à mon brave Wenky que je ne l’oublie pas et que

j’avais bien envie de lui ramener un petit compagnon chinois, mais qu’en

aurais-je fait aux Indes ?

Si je n’envoie pas de cartes postales, c’est qu’il n’y en a pas la moindre

dans ce pays.

* * * * *
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administrations françaises sont les premières du monde et font tout leur pos-

sible pour dégoûter tous ceux qui ont la prétention ridicule de venir leur

demander quelque chose. Enfin j’espère que j’aurai le fin tuyau à Shanghaï.

Avant le dîner nous sommes allés tous trois avec Mr de Rotrou faire un

tour au cercle, où le consul nous avait donné rendez-vous. Nous désirions

également voir Mr de Hesse pour avoir des renseignements sur des maisons

qu’on avait prié PP et MD de voir. Le consul nous emmène chez lui où se

trouvait Mr de Hesse, nous offre l’apéritif, servi par une personne du beau

sexe si petite que je la salue d’un Mademoiselle et j’apprends ensuite que

c’est Mme la Consule !

Samedi matin la voiture consulaire nous conduisait jusqu’au bords du

Han, affluent du Yang Tsé, d’où nous gagnions avec un sampan l’usine

d’Hanyang. En passant dans la ville chinoise, nous apercevons dans les ter-

rains vagues au bord des sentiers, un peu n’importe où, épars, des cer-

cueils de Chinois simplement posés à terre ; sur une petite île, il y en avait

une dizaine qui de loin avaient l’air de barques qu’on aurait hissées sur la

grève ! Et tout autour, barbotent des canards, se promènent des buffles, des

cochons et des Chinois, et les chiens galeux rôdent autour, on ne se doute

que trop de leur nourriture. C’est ici que se trouve la célèbre montagne aux

cercueils dont tu te rappelles peut-être avoir vu une belle gravure cette

année dans l’Illustration, mais il paraît que cet été ce fut un vrai charnier,

songe que plus de 30 000 Chinois ont péri du choléra ! La température a

été exceptionnellement élevée aussi tous les Européens qui ont pu quitter

Hankou à ce moment là ont-ils été faire un petit tour dans les montagnes.

Maintenant tout est à peu près terminé, mais je me demande comment il

reste encore un chinois vivant, il faudrait croire qu’ils ont la peau dure !

En revenant de l’usine d’Hanyang nous sommes rentrés à Hankou par

le Han et le Yang-Tsé. Tu ne peux t’imaginer les milliers de jonques qui sont

amarrées tout le long du rivage, l’animation et le véritable grouillement sur

les bords de la ville chinoise. C’est tout à fait la Chine telle qu’on se la fig-

ure d’après les récits de Jules Verne et absolument différent des villes de l’in-

térieur loin de la mer ou d’un grand fleuve navigable comme le Fleuve

Bleu qui a déjà deux milles de large à Hankou à 1200 kil de son

embouchure ! Quand on aborde sur le quai des concessions on est réelle-

ment étonné. C’est toute une ville européenne avec de belles maisons

161

où et il n’y en a pas un qui bronche. La première fois cela vous étonne mais

l’on s’y fait peu à peu ; les uns n’y font même pas attention, d’autres

comme nous de passage le remarquent, et l’on voit des scènes risibles

comme à Pékin cet agent de police chinois attrapant par leur natte deux ou

trois coolies qui se disputaient l’honneur de vouloir nous véhiculer dans leurs

pousse-pousse, et leur assénant à tour de bras une volée de coups de bâton,

sur le dos, les épaules, les bras et la tête au petit bonheur. 

Nous avons vu les trois ponts du chemin de fer qui ont été démolis par

les eaux pendant la saison des pluies et qui ont interrompu le service pen-

dant deux mois. Actuellement on ne voit qu’un petit filet d’eau dans la cam-

pagne et quand on le compare aux énormes culées maintenant renversées

on a peine à se figurer une chose pareille. MD qui était un peu fatigué est

resté à l’hôtel pendant que PP et moi partions sous la pluie en pousse-

pousse pour passer à la Russo-Chinoise. Nos Chinois stupides nous débar-

quent devant le consulat de France sans que nous nous en doutions et

tandis que nous demandions au boy où nous étions le consul sortit de son

bureau. Nous saisîmes l’occasion pour lui faire notre visite et lui demander

de nous introduire à l’usine d’Hanyang, une grosse boîte chinoise quelque

chose dans le genre de Wakanatsu au Japon.

Du consulat après être passé à la banque je vais à l’agence des

Messageries pour avoir mon billet, car nous comptions d’abord rester deux

jours à Han Kou et ç’aurait été autant de moins à faire à Shanghaï. Il faut

te dire que pour ce malheureux billet de Shanghaï à Marseille avec arrêt à

Colombo et continuation par Bombay je n’ai pu avoir deux renseigne-

ments concordants jusqu’ici. A Paris chez Cook on m’avait dit qu’il y avait

150 à 200 francs de supplément à payer sur le prix du billet direct Shanghaï

Marseille. A Yokohama où j’étais passé aux Messageries pour savoir le prix

exact du billet et me faire retenir une place on m’assura qu’il n’y avait

aucun supplément à payer, à Pékin où l’agent avait demandé des instructions

à Tientsin on me répondit qu’il était impossible de prendre un billet dans

de telles conditions, et enfin à Hankou l’on me répond qu’on ne sait pas !

Il m’a été aussi absolument impossible de me procurer la petite brochure

des Messageries en français ! Si je rapproche cela d’autres petits faits comme

du manque de timbres de 10c à la poste de Pékin et de Tientsin pendant

plus de quinze jours, de 25c à celle de Hankou, je pense à part moi que les
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cabine, mais je crains bien de ne pas voir ce souhait réalisé car ce n’est plus

la saison. Je puis te dire tout cela parce que lorsque tu recevras cette lettre

tu me sauras déjà depuis quelques jours arrivé en sûreté à Colombo. 

C’est un des avantages de la correspondance à longue échéance que de

pouvoir écrire bien des choses qu’en d’autres circonstances on ne pourrait

dire que longtemps après. Je me dépêche de clore cette lettre avant que nous

n’arrivions à Shanghaï car si par hasard il partait aujourd’hui un bateau

pour Dalny elle t’arriverait plus vite mais je crains bien qu’elle ne puisse pas

s’en aller autrement que vendredi par le même bateau que PP et MD.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *

Shanghaï 24 septembre 1908

Ma chère Maman,

Il est tout de même arrivé ce dernier jour de notre voyage. Cela me sem-

blait si loin que je n’y pensais guère ou plutôt je ne me figurais pas com-

bien cela me semblerait bizarre d’être arrivé au moment de notre séparation.

Je ne puis me faire à l’idée que dans une vingtaine de jours PP et MD

seront à Paris et que moi je continuerai mon voyage ou plutôt je com-

mencerai un nouveau tour. C’est bien ennuyeux de se séparer, surtout de

séparer ses bagages. Nous avons mis dans la malle de PP qui est énorme tout

ce que nous avons pu, surtout les choses lourdes comme les livres, et nous

n’avons gardé avec nous que le nécessaire. Depuis hier soir nous avons tra-

vaillé à ce rangement et ce matin nous avons fait l’expédition.

Nous avons eu un tas de complications à cause de la douane chinoise

qui fonctionne aussi bien à la sortie qu’à l’entrée, si bien que nous venons

tout juste de finir et il est 6 heures du soir. Pour comble de guigne nous

avons trois courriers qui nous attendent à la poste chinoise. Les récépissés

sont arrivés trop tard pour que nous puissions avoir nos lettres ce soir et

comme la poste ouvre juste une heure après le départ de mon bateau, si j’ai

de la correspondance elle aura encore un bon bout de chemin à faire avant

de me rattraper, et qui sait depuis où elle court après moi. Il faut être

philosophe quand on voyage. Quand on ne peut rien faire aux événements

le mieux est encore de les voir venir tranquillement sans se presser ni s’af-
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entourées de jardins, une superbe avenue bordée de chaque côté d’une

double rangée d’arbres, et qui fait le contraste le plus singulier avec cette

saleté et ce tassement chinois qu’on vient d’apercevoir de loin.

J’étais déjà pourvu du titre d’ingénieur des chemins de fer français sur

mon permis du Pékin Hankou bien que celui qui me l’avait fait obtenir sut

parfaitement qui j’étais, mais aujourd’hui je suis chargé d’une mission offi-

cielle (!!!) sur un papier consulaire avec timbre et signature, toute la lyre !

C’est un papier que j’avais demandé ainsi que PP et MD attestant que

nous ne rapportions que quelques objets n’ayant aucun caractère com-

mercial de façon à éviter de payer aux douanes, mais je n’espérais nullement

faire consacrer officiellement le rôle que j’ai joué de temps en temps depuis

trois mois. Vais-je être étonné le jour prochain maintenant où je serai rede-

venu le simple voyageur ordinaire ?

A 9 heures du soir le Li-Mao levait l’ancre à Hankou emportant une

foule de passagers sans billets. En effet le consul et Mr de Hesse qui étaient

venus nous dire adieu, et toute une bande d’Européens qui venaient accom-

pagner un Français qui rentre à Marseille étaient tranquillement sur le

bateau lorsqu’un des officiers du bord vint les avertir que le Li-Mao allait

partir. C’était déjà fait, d’où cris, (il y avait une dame en cheveux avec ses

deux chiens) et il fallut refaire une manœuvre pour redébarquer tout ce

monde qui ne tenait aucunement à devenir passager malgré lui. Ce matin

nous nous sommes arrêtés à la petite ville de Kin Kiang, nous avons été y

faire un tour, pour passer le temps, et depuis nous naviguons tout tran-

quillement. 

On est fort bien sur ce bateau. Nous avons chacun une grande cabine

avec des lits et non pas des couchettes. Il ne fait pas trop chaud, c’est un

véritable temps d’automne. Le paysage ne présente pas un intérêt pit-

toresque énorme ; le Yang-Tsé est malgré son nom de Fleuve Bleu couleur

café au lait, ce n’est pas de l’eau qu’il roule mais de la boue, absolument

comme à l’embouchure du Peiho et il paraît qu’il faut aller loin en mer

lorsqu’on quitte Shanghaï avant de retrouver l’eau claire. Je ne souhaite

qu’une chose c’est d’avoir jusqu’à Colombo une traversée aussi agréable que

cette descente du Yang-Tsé, cependant je serais bien content de rencon-

trer en cours de route un bon petit typhon pour voir ce que c’est à condi-

tion que le mal de mer ne me cloue pas juste à ce moment au fond de ma

162



Hong-Kong, 27 septembre 08

Ma chère Maman,

Me voici arrivé à ma première escale et je m’empresse de te mettre un

petit mot ce soir qui pourra partir demain matin pour l’Europe via Sibéria.

Ces trois premiers jours de traversée se sont fort bien passés la mer

était houleuse mais le bateau ne remuait pas par trop et j’ai été fort peu

malade, tout juste le temps de regarder la couleur de l’eau le 1er soir et

depuis je n’ai pas manqué un repas. Deviendrais-je un vieux loup de mer ?

Je suis très bien installé dans une cabine de pont. Je crois que la lettre

que Gaston a fait écrire pour moi a produit de l’effet car j’ai l’air de jouir

d’une certaine considération. Les passagers sont assez peu nombreux

jusqu’ici. Il y a toute une bande d’aspirants et d’enseignes qui rentrent en

France et qui forment à eux douze le gros de 1ères. En outre il y a le

Colonel Corvisart avec sa famille. C’est l’ancien attaché militaire à Tokio,

je lui avais été présenté au 14 juillet, c’est un homme fort agréable ainsi que

sa femme et sa fille. Je passe mon temps à me promener de long en large

sur le pont ou à lire et les heures finissent par s’écouler assez vite.
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foler, ni se faire de bile, tout à fait à la chinoise. Dans un an tout cela sera

de l’histoire ancienne, et puis même avant cela je serai bien plus content à

Colombo de recevoir un peu plus de lettres si elles arrivent jusque là.

Nous n’avons pas vu grand chose à Shanghaï. D’ailleurs cette ville n’of-

fre pas moitié autant d’attrait pour nous qui arrivons de Pékin et de l’in-

térieur que pour ceux qui font simplement escale ici et s’empressent de

courir à la ville chinoise. Pour moi je ne suis pas sorti des concessions.

Shanghaï est une véritable grande ville et même belle ville avec des quais

superbes sur le Wangpoo (car Shanghaï est sur un affluent du Yang Tse

Kiang, le Wangpoo à 16 milles du confluent) plantés d’arbres, avec des

pelouses de gazon anglais, un jardin etc. Dans la rivière il y a une grande

animation, beaucoup de gros bateaux peuvent remonter jusqu’ici, il y a en

rade le Bruix.

Dans un ou deux ans tous les bateaux pourront arriver à Shanghaï et l’on

ne sera plus obligé d’aller s’embarque à Woosung comme je vais le faire

demain matin. Nous avons déjeuné hier chez Mr Henriot directeur de la

Banque de l’Indo-Chine et aujourd’hui chez Mr Caissial, un ingénieur

ancien élève de Centrale pour lesquels PP avait des lettres d’introduction.

Toujours le charmant accueil traditionnel. Nous aurons toujours et partout

été fort bien reçus. Avant hier nous avons été visiter l’observatoire de Zi-Ka-

Wei où nous avons vu le Père Froc pour lequel mon oncle Sola m’avait don-

né une lettre. Il m’a chargé de le rappeler au bon souvenir du Père Auriol

(qui avait écrit la lettre). Pourras-tu faire la commission car je crains de

n’avoir pas le temps d’écrire à mon oncle.

Je vais m’habiller pour le dîner puis après je bouclerai mes valises et

dormirai ma dernière nuit tranquille peut-être d’ici quinze jours.

Je t’embrasse de tout cœur 

Jean

Ma lettre de l’autre jour est partie par Vladivostok le jour de notre

arrivée ici (le 29)

* * * * *
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à mesure que nous descendons. Nous allons être bientôt à 30° bien que le

temps soit couvert. Il fait lourd et il n’y a pas d’air même en pleine mer car

le peu de vent qu’il y a marche avec nous.

Suivant la guigne qui m’a poursuivi depuis mon départ j’ai encore raté

le typhon. Cet animal est mort ou s’est sauvé, et je crois que c’est le dernier

de la saison. Il faudra que je revienne pour en voir un. 

Je te quitte ma chère maman pour descendre à terre, nous sommes en

rade et il faut prendre un sampan pour aller jusqu’au quai. Je pense avoir

le temps de t’envoyer avant mon départ quelques lignes sur ma visite à

Canton, mais ce n’est pas sûr. Je ferai en tous cas mon possible.

Je t’embrasse de tout cœur ainsi que toute la famille 

Jean

* * * * *

Canton, 28 septembre 1908

Ma chère Maman,

J’ai eu le temps hier entre mon débarquement de l’Ernest Simons et

mon réembarquement sur le Paul Beau qui m’a amené ici de faire un petit

tour dans Hong-Kong. Le peu que j’en ai vu m’a beaucoup plus. Tout le

monde s’accorde pour dire que le mieux à Hong-Kong c’est la vue que l’on

a en arrivant et réellement c’est fort bien. Demain matin je monterai sur le

pic qui domine la ville et que je n’ai pas eu le temps d’ascensionner hier. La

ville est bâtie sur le flanc de la montagne ce qui donne à toutes les rues qui

n’ont pas une direction absolument parallèle au rivage une pente invraisem-

blable ; les voitures ne pourraient pas en parcourir les trois quarts aussi le

mode de locomotion adopté semble-t-il être la chaise. Les deux porteurs se

placent aux extrémités des longs bambous qui forment les brancards flex-

ibles et vous promènent sans secousse d’un pas rythmé et bien assuré,

pour la somme modique de 10 cents de l’heure.

Je n’avais pas voulu en arrivant m’installer de suite dans ces conforta-

bles fauteuils et d’un pas dégagé, portant d’un côté mon Spido et de l’autre

mon imperméable, je partis au hasard droit devant moi. Le résultat ne se

fit pas attendre, je commençai d’abord par monter, puis comme le temps

était lourd et humide ce qui n’a rien d’étonnant sous les tropiques, je me
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Nous sommes arrivés ici d’assez bonne heure (4 heures du soir) pour

nous permettre d’aller passer la journée de demain à Canton ce qui est

une réelle chance. J’aurai ainsi vu toutes les villes principales de la Chine ou

du moins une grande partie. Canton surtout est parait-il une des plus

curieuses. Je prends le bateau ce soir à 9h 1/2 et j’y arriverai demain matin

à 6 heures. Je serai de retour à Hong-Kong mardi matin ou lundi dans la

nuit et j’aurai le temps de monter au pic et de courir un peu dans la ville

avant le départ pour Saïgon. Je pense que tout doit être fermé à Hong-Kong

aujourd’hui d’après la mode anglaise. Je t’enverrai donc de Canton une

dépêche pour te dire que je vais bien, cela t’apprendra en même temps

plus vite que cette lettre où je suis.

J’oubliais de te dire que comme autres compagnons de voyage j’avais

à ma table et assise près de moi une des plus brillantes 1/2 mondaines de

Shanghaï qui s’arrête d’ailleurs ici. J’avais envie de prier le commissaire de

bord de lui prescrire des parfums moins violents car elle emplissait l’air de

senteurs variées et peu discrètes. Enfin j’en suis débarrassé maintenant et je

ne pense pas retomber sur une autre. La température commence à monter
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sitôt les concessions avec leur beau Bund et leurs belles avenues plantées d’ar-

bres pour m’enfoncer dans la ville chinoise. C’est un vrai dédale de rues

minuscules où deux chaises ne peuvent souvent se croiser que parce que l’une

d’elles entre dans une boutique. Il y a une animation extraordinaire dans ces

petites rues sombres, marchands de toutes espèces promenant au bout

d’un bâton posé sur l’épaule en équilibre de malheureux canards attachés

par les pattes qui tendent désespérément le cou, ou bien vendant des pois-

sons, des poulets à moitié cuits et dégouttants de graisse, les légumes les

plus invraisemblables et, au milieu de tous ces gens qui vendent et achètent,

se promènent un tas de chinois qui ne font rien, et de pauvres coolies à

moitié nus qui transportent en chantant à la cadence de leur pas de lourds

fardeaux. Nos porteurs ne cessent de crier pour faire garer les Chinois qui

sans cela reçoivent dans la tête ou dans l’épaule la pointe du brancard qui

les chasse aussitôt. L’on ne va pas très vite avec ce système de locomotion,

et les distances sont grandes à Canton.

Je m’arrête pour visiter quelques temples sans grand intérêt et sur les

onze heures j’arrive à l’extrémité de la ville à la pagode de cinq étages, une
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mis à fondre, pas assez cependant pour m’alléger assez et ne plus transpir-

er. Je parcourus ainsi une rue bordée de marchands ambulants qui vendaient

des fleurs qui embaumaient littéralement l’atmosphère, puis toujours en

montant, je me trouvai dans une espèce de jardin verdoyant à flore tropi-

cale qui ne devait probablement sa beauté et son exubérance qu’à cette

chaleur humide que je ne bénissais qu’à moitié. 

J’étais sur le point de rendre l’âme ou plutôt de me décider à me faire

véhiculer autrement que par le moyen de mes deux jambes lorsque des

chants célestes frappèrent mon oreille. Je levai la tête et j’aperçut perchée

à une vingtaine de mètres au-dessus de moi une chapelle ou plutôt une vraie

et vieille cathédrale. Ce fut ma planche de salut ; après un dernier effort j’y

accédai. Les vêpres finissaient, et les voix que j’avais entendues n’étaient

autres que celle des enfants qui chantaient le Salut, accompagnés par l’orgue

et en sourdine par le bruissement continu des éventails car tout le monde,

même les sœurs parmi les Européens, s’éventait. J’imitai le mouvement

général, en ayant recours à mon panama faute d’éventail. Le Salut terminé,

je restai quelques instants sur la terrasse de la cathédrale pour admirer à la

tombée du jour le panorama de Hong-Kong. Puis, en chaise cette fois, je

fis un tour sur l’espèce de corniche qui surplombe la ville ; j’allai m’enquérir

de l’heure de départ de mon bateau puis j’allai dîner. A 9 heures je venais

tranquillement me coucher dans ma cabine pour ne me réveiller qu’ici ce

matin à 6h 1/2. 

A peine étions-nous arrivés qu’un guide vient se jeter dans mes bras en

m’offrant ses services que j’acceptai aussitôt, et après m’être habillé et avoir

pris mon petit déjeuner je descendis à terre. Je passai d’abord à l’hôtel

pour prendre un repas froid et en attendant qu’on me le prépare, je suis allé

te télégraphier. J’ai encore des histoires avec cette satanée monnaie chi-

noise, ils n’ont d’abord pas voulu des billets de Shang haï, puis ne voulaient

me prendre la monnaie que j’avais été changer qu’au taux de 70 cents pour

1 dollar. Il m’a fallu changer une seconde fois et je songe que la Chine

deviendra un pays étonnant le jour où il n’y aura plus autant de monnaies

différentes qu’il y a de provinces ou même de villes dans l’Empire du Milieu

! 

Quand je revins à l’hôtel, mon déjeuner était prêt, je partis aussitôt

avec mon guide, dans une chaise confortable à trois porteurs. Je quittai aus-
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à une grand roue mise en mouvement par 30 ou 40 coolies qui font là un

vrai travail de galérien.

Hong-Kong 29/9/08

Je suis arrivé ce matin tout tranquillement à Hong-Kong. Le temps n’est

pas superbe cependant il ne pleut pas. Je viens de monter au Pic en funic-

ulaire. On a là-haut une vue superbe sur la rade. Je t’écris à la Banque

Russo-Chinoise en attendant de la galette. Nous partons à une heure pour

arriver probablement vendredi à Saïgon où nous cuirons. C’est la dernière

lettre qui t’arrivera via Sibéria. Il y aura donc après elle un temps d’arrêt la

prochaine ne pouvant arriver que par mon bateau.

Je t’embrasse de tout cœur.

Jean

* * * * *
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porte sur la muraille qui entoure Canton. Je fais halte et je déjeune instal-

lé sur le balcon du cinquième étage d’où je jouis d’une vue superbe. Après

déjeuner, je m’en vais voir le bourreau qui me montre son grand sabre

avec lequel il opère fort souvent. Malheureusement il ne pourra me mon-

trer ses talents aujourd’hui. Il exécute en un tour de main et les crânes de

ses victimes parent le sol de l’endroit où on les exécute. Je ne sais si c’est

le climat ou le pays mais cela ne me produit aucun effet. 

Ensuite je vais voir les prisonniers. Il y en a un à la cangue, enchaîné et

en cage par-dessus le marché exposé en pleine rue. Les autres sont enfer-

més dans une cour et ont simplement les pieds enchaînés ce qui ne les

empêche pas d’arriver au trot dès qu’ils m’aperçoivent pour me tendre la

main à travers les barreaux de leur prison, en demandant l’aumône. Ils ont

des figures réjouies, sont gros et gras et grands et forts et n’ont l’air ni ter-

ribles, ni de s’ennuyer.

La rivière de Canton n’est pas non plus ce qu’il y a de moins curieux

ici avec ses milliers de sampans conduits uniquement par des Chinoises, ses

grandes jonques remorquées par de petits vapeurs ou même avançant grâce
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élevée, un peu dans le genre des Chapman si tu veux, parlant couramment

le japonais, l’anglais, l’allemand et aussi le français mais avec un léger accent

et des tournures de phrases étrangères, ce qui n’a rien d’étonnant pour

quelqu’un qui parlait les trois quarts du temps une langue différente du

français et qui est au Japon depuis 9 ans ! Donc nous passons nos journées

à nous promener tous ensemble ou du moins une partie, car il y en a tou-

jours qui dorment ou qui lisent ou qui écrivent, en causant sur le pont, ou

bien nous jouons aux palets, et le soir après dîner, jusqu’à onze heures, nous

jouons aux portraits, proverbes, etc. tous les petits jeux de société, et le temps

passe le plus agréablement du mode.

En dehors de notre groupe, il y a trois pères Jésuites portugais qui se

sont embarqués à Hong-Kong et toute une bande de fonctionnaires qui

quittent Saïgon. Je ne sais si c’est le climat de la Cochinchine mais ils ont

tous de sales mines. Comme ils doivent se connaître puisqu’ils ont passé à

peu près deux ans

ensemble à Saïgon, et

que d’autre part les

fonctionnaires c’est

toujours plutôt

ennuyeux, nous ne

faisons rien pour lier

conversation ensem-

ble. Dans le lot des

Saïgonnais se trouve

une belle dame de joie

et naturellement on a

encore fourré ce vieux

chameau auprès de

moi juste à la place où

était le premier qui

nous avait quittés à

Hong-Kong. Je crois

que c’est une spécial-

ité, j’avais d’ailleurs

parié avec un des aspi-

173

CHAPITRE V
EN ROUTE POUR LES INDES

PAR CEYLAN ET LA BIRMANIE

26 SEPTEMBRE-2 NOVEMBRE 1908

De Saïgon à Singapour 

5 octobre 1908

Ma chère Maman,

Depuis notre départ de Hong-Kong la mer est devenue absolument

calme ; de temps en temps le bateau se met à rouler un peu, il roule pour

un rien, mais si doucement que personne n’y fait attention et pas une seule

fois je n’ai remarqué une place vide à table. C’est une véritable navigation

de rivière. Cela tient m’a-t-on dit à ce que nous sommes juste entre les deux

moussons. Avant de changer de côté le vent, et par contrecoup la mer, se

reposent. Comme nous avons évité le typhon qui était notre seul moyen

d’avoir mauvais temps et de faire naufrage, puisque ce bateau a mauvaise

réputation, il faut nous résigner à faire une traversée plus que banale.

Après être restés un peu dans l’expectative chacun de son côté, la famille

Corvisart, les aspirants et moi, nous avons fini peu à peu, après trois jours

de vie commune, par faire connaissance les uns avec les autres et main-

tenant nous passons toutes nos journées ensemble et nous tenant les coudes,

encore plus depuis notre départ de Saïgon où nous avons touché toute

une bande de compatriotes. Tous les aspirants, qui d’ailleurs sont depuis ce

matin enseignes, sont absolument charmants, le colonel Corvisart est très

aimable, bon et intéressant causeur comme peut l’être quelqu’un qui a

passé 9 années consécutives au Japon comme attaché milliaire, surtout avec

la guerre. Madame Corvisart est aussi une dame très distinguée mais non

pas montée sur un piédestal d’où elle ne daigne descendre, elle cause au con-

traire volontiers et le plus simplement de monde avec nous.

Mademoiselle Corvisart enfin, Solange si son prénom peut t’intéress-

er, est une jeune fille de 19 ans pas précisément jolie mais cependant très

gentille, fort gaie, élevée à l’américaine, c’est à dire qu’elle va et vient sans

avoir derrière elle un chaperon ce qui ne l’empêche pas d’être parfaitement
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iron une heure 1/2 un circuit où tout Saïgon se promène soit en voiture soit

en auto. Car il y a des tas d’autos ici, les routes sont superbes et pour en favoris-

er le développement et l’entretien, on a eu l’idée ingénieuse de doter tous les

fonctionnaires tant soit peu importants d’un de ces véhicules. L’effet est

épatant. Tous les jours à Saïgon il y a un orage, c’est réglé comme du

papier à musique et pendant 1/2 heure, une ou deux heures il tombe des

trombes d’eau ce qui amène un peu de fraîcheur. En somme j’ai passé

deux journées agréables à Saïgon, dormir de 11h à 4 h, l’inspection le soir,

une petite promenade à pied le matin. Nous étions contents avec cela, mais

nous avons cependant respiré le dimanche matin quand nous avons appareil-

lé, le courrier du Tonkin étant enfin arrivé. Je t’avais envoyé aussitôt une

dépêche et deux heures après en rentrant à bord j’avais la réponse. Pour une

fois la communication aura été admirable.

Singapore à Colombo 8/10/08

La traversée de Saïgon à Singapore, 2j 1/2 a été aussi calme que celle

de Hong-Kong à Saïgon, pas une vague. Des bandes de poissons volants

s’enfuient à notre approche comme des volées de moineaux pour retomber

à l’eau après une centaine de mètres de vol. Nous avons passé une journée

à Singapour et comme la ville ne présente pas en elle-même un intérêt

énorme j’ai été faire une excursion avec les Corvisart jusqu’à Johore. C’est

à une heure de chemin de fer environ de Singapore. Le trajet est la partie

la plus intéressante de la promenade. On passe dans toute une région à végé-

tation tropicale bien qu’on soit presque à l’équateur pour arriver après une

heure à l’extrémité de l’île sur laquelle se trouve Singapore. Un petit vapeur

vous fait traverser en quelques minutes le petit bras de mer qui vous sépare

de Johore, gentille petite ville où réside le Sultan, qui tire le plus clair de ses

revenus d’une maison de jeu, d’un hôtel et de nombreuses émissions de tim-

bres-poste pour les collectionneurs. Nous avons passé là environ deux

heures entre deux trains par une douce chaleur en plein midi. De retour à

Singapore dans l’après-midi, je n’ai malheureusement pas eu le temps d’aller

visiter son jardin botanique qui est paraît-il fort bien, mais un peu trop

loin de l’endroit où était arrêté notre bateau.
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rants que s’il revenait une personne de ce genre, ce serait encore moi qui

la toucherais et ça n’a pas raté. 

Pendant les repas Mademoiselle Corvisart qui ne comprend qu’à moitié

qui c’est me regarde en souriant, une envie de rire nous prend tous les

deux, elle se retranche derrière le colonel, et moi je tourne la tête en me ver-

sant du thé pour ne pas éclater et c’est à peine si je puis tenir mon sérieux

quand je verse à boire à ma voisine parfumée. Heureusement que le vent

chasse les parfums d’un autre côté que le mien. J’oubliais de te citer parmi

les passagers, les 5 chiens de la famille Corvisart, un rapporté de la guerre,

un japonais, un chinois ou plutôt une chinoise qui a mis au monde trois

petits il y a quelques jours. On en a sacrifié un si bien qu’il n’en reste plus

que cinq.

L’autre jour avant d’arriver à Saïgon nous avons fait un rallye-paper

dans le bateau. Cela nous a occupé une partie de la journée. 

Notre séjour à Saïgon a été allongé de 24 heures à cause de la corres-

pondance avec le courrier du Tonkin qui avait été pris ou avait eu peur du

typhon que nous avions évité, et ayant relâché plusieurs jours dans un port,

est arrivé à Saïgon avec trois jours de retard ! Nous sommes donc restés deux

jours et une nuit dans cette bonne ville de Saïgon. Il y fait, non pas une tem-

pérature exagérément tropicale puisque le thermomètre n’est guère mon-

té à plus de 34°, mais ce qui est désagréable et rend pour beaucoup cette

température plus pénible qu’une chaleur plus grande, c’est l’humidité

invraisemblable de l’atmosphère et la réverbération qui vous éblouit. De 11

heures à 4 heures personne ne sort. A partir de 10 heures chacun rentre pré-

cipitamment chez soi pour se dépêcher de déjeuner et ensuite faire la sieste.

Le matin on peut faire un tour dans les belles rues plantées d’arbres, et le

jardin botanique qui est réellement très bien. On y admire absolument

comme des enfants les fauves, tigres et panthères, qui n’ont pas l’air lan-

guissant de nos bêtes de jardin d’acclimatation mais sont en pleine vigueur,

rugissent en vous apercevant, bondissent vers vous et on a l’impression

très nette que si les barreaux des cages cédaient, le roi de la création passerait

un sale quart d’heure.

Le soir vers 5h ou 5h 1/2 on fait l’Inspection, c’est si tu veux comme

à Paris l’avenue des Acacias. On frète pour 1 dollar une victoria attelée de

deux chevaux grands comme de petits ânes et l’on parcourt pendant env-
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Colombo, 14 octobre 1908

Ma chère Maman,

Je suis arrivé depuis dimanche matin à Colombo et j’ai passé ma pre-

mière journée à Ceylan avec les excellents compagnons de voyage que j’avais

rencontrés sur le bateau. J’ai été déjeuner à Mount Lavinia à 8 miles de

Colombo avec un des enseignes, Mr Le Terrier, qui ne s’est pas décidé à

rester à Colombo. Nous avons fait une excellente promenade en voiture et

nous avons retrouvé au déjeuner le reste de la bande. Toute la journée s’est

fort bien passée. A 5 heures, j’ai été dire adieu à tous à bord et prendre mon

dernier thé sur l’Ernest Simons. Tu trouveras peut-être cela ridicule mais

j’avais réellement un petit peu le cœur gros de voir partir tout ce monde avec

qui j’avais passé de si bonnes journées. Cela m’a fait assurément plus que

lorsque je suis parti de Shanghai. J’avais trouvé pendant ces quinze jours

presque une vraie vie de famille.

Pour me consoler j’ai été faire un petit tour dans la ville indigène. Je suis

passé devant la cathédrale juste au moment du Salut. C’est une église colo-

niale et réellement pas mal. Il y avait un monde fou et le Salut était très bien.
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J’aurai bien du mal à finir cette lettre. Chaque fois que je commence à

écrire au bout de quelques lignes je m’arrête pour causer et de fil en aigu-

ille le temps se passe et ma lettre n’avance pas. J’aurai passé quinze jours déli-

cieux sur ce bateau. D’abord c’est à peine si j’ai été un peu malade le

premier soir et depuis, le temps est tellement beau que tu n’aurais toi-

même pas été indisposée. J’étais donc fort bien portant et de plus j’ai eu

la chance de me trouver au milieu de personnes des plus aimables. Je croy-

ais en quittant PP et MD à Shang hai au moment où je me suis embarqué

sur le Wangpoo que j’allais être seul pendant quinze jours et cela me sem-

blait tout drôle. Jusqu’à Hong-Kong environ j’ai eu un peu cette impres-

sion. Mais depuis que la glace est rompue avec mes premiers compagnons

j’ai au contraire l’impression d’avoir été tout seul jusqu’ici et de me trou-

ver en famille maintenant et je doute fort de faire une traversée aussi agréable

et en aussi bonne compagnie quand je reviendrai de Bombay. Je devrais être

à l’heure où je t’écris déjà à Colombo mais, à cause de notre retard de

Saïgon, nous n’arriverons que demain matin. Je pourrai passer encore toute

cette journée à me promener avec des personnes du bateau et peut-être l’un

des aspirants, le plus gentil de tous, restera-t-il à Colombo car il est un peu

souffrant. Je serais enchanté de l’avoir un peu plus longtemps comme com-

pagnon, malheureusement je crains qu’il ne se décide pas, le climat de

Colombo n’étant pas le rêve pour les malades.

Je te quitte, ma chère Maman, et confie au bateau qui m’a si bien

piloté jusqu’ici le soin de transporter le plus vite possible ces quelques

lignes jusqu’à Marseille

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

* * * * *
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arrêterons 5 ou 6 jours en Egypte pour voir le Caire et les environs. C’est

le complément indispensable de ce voyage d’après ce que tout le monde nous

a dit, et ce serait vraiment dommage, passant si près des pyramides, de ne

pas aller voir si les 40 siècles sont encore à nous contempler assis sur la pointe

de ces monuments. On n’a pas tous les jours l’occasion d’aller en Egypte

et il y a lieu de saisir aux cheveux celle qui se présente. Comme adresse en

Egypte, agence Cook au Caire où nous serons le 6 ou le 7 décembre.

Quant aux escales de Bombay à Port Saïd, ce sont bien celles que je t’ai don-

nées et non pas Djibouti comme l’a fait Gaston par erreur. C’est Aden le

1er Xbre, Suez le 5 et Port Saïd le 6. Mais je crois que le bateau n’arrête

pas en général à Suez ; il serait donc scabreux d’y envoyer de la corre-

spondance.

Quant aux services postaux entre les Indes et la France, je me demande

qui a bien pu te dire qu’il n’y en avait que deux par mois. Il part tout le

temps des bateaux-postes pour l’Europe et je crois qu’il y a courrier au moins

tous les 4 ou 5 jours au moins par Colombo. D’ailleurs je ne m’occupe

guère de cela, j’écris des lettres et j’espère qu’elles arriveront. Il est arrivé
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Je n’ai pour ainsi dire rien fait en attendant Gaston que de me promener

un petit peu, me lever, faire la sieste et prendre des bains de mer fort

agréables dans la piscine de l’hôtel à l’abri des rayons du soleil et de la dent

des requins. J’étais passé à tout hasard à la poste restante où j’ai trouvé une

lettre de Marguerite et une d’Yvonne. Quelle drôle d’idée de vouloir

m’écrire poste restante quand j’avais indiqué depuis Tokyo la National

Bank of India ? Enfin ! … J’ai reçu ton télégramme le lundi matin à la pre-

mière heure. Cela marche bien dans ce pays ci.

Hier soir à 7h 1/2 j’ai été cherché Gaston à bord du “ Tourane ”. Je

l’ai trouvé en parfaite santé et en excellente disposition pour notre petit tour.

Il m’a remis tout un paquet de lettres que j’ai aussitôt lu avec empressement.

J’ai été surpris que tu n’aies pas songé plus tôt à t’informer aux Messageries

Maritimes pour mon voyage. Cela me semblait si naturel. En attendant, les

lettres qui me suivent depuis Pékin vont encore courir après moi puisqu’elles

arriveront ce soir vers 7 heures par la malle anglaise et que je pars demain

matin pour Anuradjapura et que je ne repasserai que lundi à Colombo.

Nous avons dès ce matin, après que Gaston eut fait ses adieux aux passagers

du Tourane, immédiatement arrangé notre itinéraire. Nous avons été chez

Cook où nous avons décidé ce qui suit :

Anuradjapura 15 octobre Calcutta 5 novembre

Dambulla 16 Darjeeling 7

Kandy 17 Calcutta 9

Colombo 19 Bénarès10-11

Tuticorin 20 Agra 12-14

Madura 21 Delhi 15-17

Madras 22 Jaïpur 18-19

Rangoon 26 Abu 20-22

Mandalay 27 Bombay 24-26

Rangoon 1er novembre

Nous arriverons le 6 à Port Saïd par le S/S Océanien. Il va de soi que

nous ferons l’impossible pour ne pas manquer ce bateau car si quelques jours

de plus ne seraient pas de trop, un mois serait exagéré. Nous n’arriverons

pas cependant à Marseille le 12 mais un peu plus tard car nous nous
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depuis la maladie d’Yvonne jusqu’à la mort de ce pauvre Bon Papa, qu’il est

permis d’espérer que ce malheur aura maintenant cessé de t’accabler et

qu’il fera place à un peu de calme, de bonheur et de joie. Il y a dans la vie

des choses inévitables, chacun doit supporter sa part de douleur, mais l’on

peut souhaiter que la mesure ne soit pas trop grande ou tout au moins

qu’entre deux épreuves puisse trouver place un temps de repos le plus long

possible. Tu sais que nul plus que moi ne souhaite de te voir heureuse, je

fais donc des vœux pour que ces désirs soient exaucés.

Depuis jeudi nous avons réellement commencé notre voyage. Tout

ayant été réglé mercredi après-midi chez Cook, nous avons pris le 15 dès

l’aurore le train pour Anuradhapura, la célèbre ville ensevelie chantée par

Loti. A deux heures, ayant déjeuné dans le train, nous arrivâmes à la Rest-

House d’Anuradhapura. C’est un délicieux bungalow avec un gentil jardin,

une verandah couverte et que l’on prendrait fort bien comme maison de

campagne. Le temps de fréter une voiture et nous partons en excursion. On

est en pleine jungle et de tous côtés l’on aperçoit des pierres, des colonnes,

des morceaux d’escalier, des stèles sculptées qui s’étendent sur une énorme

étendue, attestant l’importance de la ville puissante qui s’élevait autrefois en

cet endroit et que la jungle a peu à peu envahi. 
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ici des courriers de France le 11, le 12, le 13, trois jours de suite et il n’y a

pas de raison pour qu’il n’en soit pas de même en sens inverse.

Notre première journée avec Gaston s’est donc fort bien passée ; nous

avons trouvé notre Boy qui s’appelle David, est aussi noir que la bordure

de ce papier et a l’air convenable. Nous avons fait un tour photographique

dans Colombo et été ce soir à Mount Lavinia pour le coucher du soleil.

Bonne promenade.

Je me suis dépêché pour t’écrire ces quelques lignes avant de partir car

il y a un bateau demain pour l’Europe. Je vais aller me coucher et faire

d’abord ma valise car nous partons pour 4 jours. Je suis un peu fatigué car

je me suis couché tard hier soir. Heureusement qu’il y a 6 heures de chemin

de fer demain matin. Je les mettrai à profit pour t’écrire un peu plus longue-

ment et mettre au courant ma correspondance que les quinze jours de

bateau m’ont déshabitué de faire. Ce que l’on reprend vite l’habitude de ne

plus écrire.

Albert est-il persuadé maintenant que Gaston viendrait faire un voyage

aux Indes ? Ne lui dis pas, il prendrait peut être mal la plaisanterie.

Je t’embrasse de tout cœur 

Jean

* * * * *

(Ceylan) Dambool 16 octobre 1908

Ma chère maman,

Je devais être bien fatigué avant-hier soir en t’écrivant car j’ai oublié de

te dire la principale chose pour laquelle je t’adressais cette lettre. Je voulais

t’envoyer par lettre tous mes vœux pour ta fête. J’avais calculé que la malle

anglaise arriverait juste à temps à Marseille mais je ne sais comment l’idée

m’en est sortie en t’écrivant. Tu auras reçu une dépêche pour ta fête mais

j’aurais voulu que tu saches que j’y avais songé bien avant. Je suis puni de

mon étourderie, mais il m’est impossible d’y remédier. C’est terrible quand

il faut si longtemps pour que les lettres vous parviennent. Je t’adresse donc

mes vœux les plus sincères pour que la nouvelle année qui va s’ouvrir pour

toi soit une année de bonheur ; tu auras eu tant de peine cette année,
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En quittant Anuradhapura nous nous sommes arrêtés à Mihintali où

nous avons escaladé en plein midi une dayoba placée sur un tertre où l’on

accède par quatre grands escaliers successifs de plusieurs centaines de march-

es, peu élevées il est vrai, mais qui ont depuis longtemps perdu leur aplomb

primitif. Là-haut se trouvent comme dans toute cette région des vestiges

d’anciens palais, des bassins creusés dans le roc, que le temps n’a pu détru-

ire. Nous avons vu là des … que des prêtres bouddhiques avaient mis sur

un petit autel toujours orné de fleurs fraîches et, dans ce pays de serpents,

cette petite mangouste qui nous rappelle l’histoire de Riki-tiki-tavi dans le

Livre de la Jungle. 

A quatre heures nous arrivons à Dambool sans le moindre accroc, nous

étant seulement arrêtés pour essayer mais en vain de dessiner des singes.

Après avoir étanché avec du whisky and soda la soif qui nous dévorait,

nous avons été voir les “Cave Temples” de Dambool. Ce sont des temples

bouddhiques creusés dans un énorme rocher et perchés au moins une cen-

taine de mètres au-dessus de la route. L’intérieur de ces temples est couvert

de fresques datant de 1500 ou 2000 ans mais restaurées il y a 8 ou 900 ans !

… et cela a l’air d’avoir été peint hier. Une série de bouddhas de diverses

tailles, assis ou couchés, sont alignés dans ces temples et l’ensemble ne

manque pas d’une certaine grandeur dans le demi-jour qui l’éclaire par la
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Et dans cette plaine immense surgissent des masses imposantes. Ce

sont les dayobas, constructions en briques ayant la forme d’une cloche

colossale ayant plus de 100 mètres de diamètre et autant de hauteur. A

l’intérieur se trouve ou se trouvait une relique de Bouddha ou d’un de ses

disciples. Tous ces monuments ont en moyenne la bagatelle de 2000 années

d’existence aussi tu peux imaginer qu’ils ne sont plus dans leur neuf. Et mal-

gré tout il subsiste encore un reste de culte, sur chaque autel sont déposés

des monceaux de fleurs odoriférantes blanches et rouges et toujours fraîches,

sur le sable au pied des autels des mains pieuses ont tracé des dessins sim-

ples et réguliers effacés par le moisi, voire simplement par les pas des pas-

sants. La jungle a tout envahi, les arbres poussent au milieu des anciennes

maisons et des palais ruinés, et les singes viennent gambader dans la vieille

ville, l’ancienne capitale de Ceylan ! Avec son petit Browning, Gaston essaye

d’en tuer mais les quadrumanes sont lestes, le feuillage est touffu et ce

serait un joli hasard si la balle atteignait son but. Plusieurs fois nous en

avons rencontrés mais jamais aucun ne fut même blessé. Si nous avions eu

une carabine ou même un simple fusil de chasse, nous aurions pu aisé-

ment en démolir quelques-uns. 

Après une excellente nuit passée à la Rest-House, nous sommes

gaiement partis vendredi matin dans une petite de Dion pour Dambool et

Kandy. Je n’avais pas fait d’auto depuis le 6 juin et j’étais enchanté de me

promener pendant deux jours en motorcar. Nous ne faisons pas du 60 à

l’heure mais il y a si longtemps que je n’ai été vite que 25 de moyenne me

semblait fort convenable, d’autant plus que le peu d’air créé par cette vitesse

modérée suffisait à rendre possible la température tropicale que nous subis-

sons. Les routes ne sont pas mauvaises du tout, certaines portions sont

même excellentes, et cela vous change un peu de la route de Versailles de

rouler dans la jungle où l’on rencontre des singes, des chacals qui s’arrêtent

en traversant et vous jettent de loin un coup d’œil curieux, des buffles

énormes aux cornes plates en demi-cercle, et un tas d’oiseaux bizarres de

toutes tailles et de toutes couleurs, de grands échassiers blancs comme la

neige, des pigeons, des oiseaux bleus, des petites perruches et par-dessus tout

l’atmosphère est saturé du parfum des fleurs et des arbres d’essences var-

iées qui peuplent cet océan de verdure. Car il n’y a pas une place qui ne soit

couverte par la jungle.
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rayons presque verticalement, je ne puis me lasser de contempler le superbe

panorama de la jungle touffue qui ondule à plus de 100 mètres au-dessous,

bordé à l’horizon par les belles montagnes des environs de Kandy.

Après cette petite excursion et avant de remonter dans notre de Dion,

nous allons réparer nos forces dans la Rest-House de Sigiria. Nous ne

voulons prendre qu’un peu de liquide mais ayant aperçu sur la table servie

un superbe gâteau de miel, Gaston ne put s’empêcher d’y goûter ! Je suiv-

is son exemple et le plat y passa, ainsi qu’un pot de confitures voisin et des

toasts exquises sortant du four, quel délicieux pays ! … L’heure passait et

il fallait nous presser pour arriver à Kandy le soir. Bien repus, nous nous

sommes arrachés aux délices du miel et des exquises bananes, et en route.

A 2h, halte à Matale pour déjeuner et à 5 heures nous arrivons à Kandy. 

A Matale, la jungle cesse pour faire place aux plantations et c’est alors

une délicieuse promenade pendant deux heures au milieu de cacaoyers, de

palmiers, de thé, de caoutchoucs, de cocotiers, de palmiers et d’arbres à pain,

que sais-je ? Et lorsqu’on passe auprès d’une factorerie où l’on travaille le

thé, il n’y a pas besoin de regarder ce qui vous entoure et l’odeur seule suf-

firait à vous apprendre que ces petits arbrisseaux sont les dispensateurs de

cette excellente boisson que nous sommes venus déguster ici. Kandy est une

gentille petite ville indigène avec un bel hôtel sur le bord d’un petit lac au

milieu des montagnes. Il fait un peu moins chaud qu’à Colombo et en été

les Anglais y viennent en foule. Cela se voit car c’est fort bien arrangé. Il

faut aller dans les colonies anglaises pour voir comment nos voisins d’outre-

Manche savent s’arranger dans tous les climats. 

La célébrité de Kandy est le temple de la Dent. On y vénère la Dent ou

plutôt une fausse dent de Bouddha, la vraie ayant été après diverses péré-

grinations prise par les Portugais et brûlée à Goa devant les autorités. Mais

malgré cela, la fausse n’en est pas moins vénérée et enchâssée dans des

gaines aussi nombreuses que riches et ouvragées. Et naturellement dans le

Saint des Saints où se trouve cette simili relique et où nous avons pénétré

avec les prêtres au moment de l’office le soir, se trouvent des monceaux de

fleurs les plus odoriférantes d’une fraîcheur inouïe. Il ne faudrait pas avoir

la tête trop sensible pour y pénétrer sans quoi l’on risquerait d’en rem-

porter un violent mal de tête. Mais nous sommes des hommes forts. 

Ce matin nous avons été visiter les jardins de Peradenya aux environs de
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porte taillée dans le roc. Pendant que nous visitions ce temple, l’averse

quotidienne est arrivée et nous avons attendu à l’abri qu’elle passe car ces

averses sont de vrais déluges. 

Hier matin nous sommes partis de Dambool pour aller voir Sigiria qui

est une des choses les plus curieuses de Ceylan. C’est un énorme rocher,

comme un gros bouchon, qui s’élève en plein milieu de la jungle et sur

lequel un maharadjah avait construit son palais. Pour arriver au sommet de

ce caillou, il faut monter pendant une grande 1/2 heure par des chemins

impossibles ou plutôt par des échelles en fer presque à pic accrochées au flanc

du rocher. Et quand

une fois arrivé en haut

on aperçoit les traces et

les ruines des construc-

tions qui s’élevaient là

autrefois, on reste con-

fondu devant l’audace

de gens ayant su entre-

prendre un tel travail.

Actuellement ce ne

sont que des ruines ;

on voit assez nettement

dessinés les emplace-

ments des diverses

pièces par les murs de

briques qui n’ont pas

encore disparu. Mais le

trône du rajah, un

superbe bloc de pierre,

a l’air de dater de la

veille, et assis dessus, à

la place où les princes

d’autrefois avaient

l’habitude de siéger

sous le soleil de plomb

qui nous darde ses
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Enfin tout finit par arriver. J’avais entre autres une lettre de Lucien du 20

août et une d’Yvonne du 28. Cela fait à peu près deux mois, c’est un joli

voyage !

Malgré tout j’ai lu ces lettres avec plaisir bien que ce fût un peu de l’his-

toire rétrospective même pour moi ! Ce qui m’a amusé, c’est qu’Yvonne me

disait précisément dans cette lettre qu’elle espérait que cette missive m’ar-

riverait mieux que les autres. Pour une fois, elle a vraiment bien deviné. Tu

pourras lui dire qu’elle ne s’inquiète pas, je crois avoir reçu toutes ses let-

tres ainsi d’ailleurs que toutes celles qui m’ont été envoyées ; seulement la

régularité des services postaux est sujette à d’assez grandes fluctuations

quand il s’agit d’atteindre un voyageur à une aussi grande distance. 

J’ai reçu ces temps-ci un tas de lettres de tous côtés et je crains bien qu’il

ne me soit pas possible de répondre à toutes instantanément. Je te demande

donc de m’excuser auprès de tous, mon oncle Sola, Marguerite, Bonne

Maman, Lucien, Yvonne, de les remercier beaucoup et leur dire que je

compte leur envoyer quelques lignes dès que j’aurai un moment. Peut-être

sera-ce dans l’océan Indien entre Madras et Rangoon quand je voguerai pour

la Birmanie. J’espère qu’on ne me tiendra pas compte de ce que j’ai écrit

avant pour m’accorder un peu de temps pour la réponse. Je te dis dans ma

dernière lettre qu’il y avait de nombreux courriers de Ceylan en Europe mais,

malgré cela, il y aura probablement des trous et des irrégularités dans ma

correspondance à cause du tour que nous allons faire en Birmanie. Il y a déjà

quatre jours de Madras à Rangoon, ce qui fait 8 allers et retour plus ou

moins de Madras à Colombo, ce qui peut faire rater un bateau. Ne t’inquiète

donc pas si tu restes quelque temps sans lettre. Pense que j’aurai été dans

le même cas et probablement beaucoup plus que toi. Il n’y a qu’à attendre

tout simplement, les lettres finissent toujours par arriver tôt ou tard, j’en

ai fait moi-même il n’y a pas longtemps l’expérience.

Que te dirais-je encore, que nous allons fort bien tous les deux et

faisons excellent ménage, cela va de soi. Je trouve que le temps passe bien

vite ici, voici huit jours que j’ai quitté l’ “ Ernest Simons ” et je me trou-

vais bien seul dimanche dernier à pareille heure. Mes deux compagnons du

Japon et de la Chine doivent aujourd’hui être dans vos murs ou pas loin.

Fais les causer tant et plus, qu’ils vous racontent les histoires les plus

invraisemblables sur nos promenades de façon que lorsque je rentrerai je n’aie
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Kandy qui sont paraît-

il le 2e jardin du

monde, le 1er étant à

Java. Le fait est que

Peradenya est plutôt

coquet et on y est ravi

par l’exubérance de la

végétation qu’on y

trouve. Toutes les

plantes et arbres tropi-

caux y sont représen-

tés, la cannelle,

le piment, le poivrier,

le cacao, le thé, tous

les palmiers, le

caoutchouc, les arbres

à pain, des bambous

géants, les plus grands

qu’on connaisse etc.…

Malheureusement ce

n’est pas la saison des

fleurs et je n’ai vu que

deux pauvres orchidées qui n’avaient rien de remarquable. Et pendant que

nous visitions le jardin, une nuée de vampires tournoyait au-dessus de

Peradenya comme des corbeaux dans nos contrées. Ces sales bêtes abî-

ment tous les arbres aussi se met-on à les chasser et les premiers coups de

fusil les ayant mis en fuite, ils se sauvaient à tire d’ailes. Au cours de notre

promenade, le cocher de notre voiture en ayant aperçu un blessé accroché

dans un arbre, alla le décrocher pour l’emporter et le manger. Je voudrais

y goûter pour le croire, mais je crains que beaucoup seraient un peu dégoûtés

à l’idée de manger de cette énorme espèce de chauve-souris ! 

Nous sommes rentrés ce soir à Colombo pour en repartir demain après-

midi pour Madras via Tuticorum et Madura. J’ai enfin trouvé les pauvres

lettres qui couraient après moi depuis si longtemps et qui, après m’avoir

manqué à Shanghai, m’avaient encore manqué l’autre jour à Colombo.
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Nous avons visité Madura, Trichinopoly et Tanjore qui nous ont sem-

blé d’autant plus curieux, jolis et intéressants que c’étaient les premières villes

hindoues que nous visitions. A Madras nous avons visité un superbe et

énorme temple hindou fort bien conservé. Ce ne sont partout que piliers

de pierre sculptés et quelques-uns ont pris une patine noire étonnante à cause

de l’huile de cocotier dont on les recouvre chaque matin en même temps

qu’on dépose devant eux des fleurs fraîches. Chaque porte d’entrée du

temple est une grande construction qui se détache du reste de l’édifice et

qui vous frappe immédiatement par le fouillis de sculptures qui la couvre.

A l’intérieur du temple et dans les corridors vont et viennent des masses

d’hindous aux costumes éclatants blancs ou rouges ou simplement habil-

lés d’un pagne, les enfants n’ayant même le plus souvent qu’une ficelle ou

une chaînette autour des reins. Les trois quarts des hindous sectateurs de

Vishnou ont sur le front peint en blanc et en rouge une sorte de trident,

d’autres ont le corps bariolé de signes plus ou moins bizarres.
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à vous faire part que des trois derniers mois, sinon je risquerai 1° de devenir

fou et 2° d’attraper une extinction de voix à trop parler sans compter que

je raserais bien des gens à commencer par moi-même. 

Je suis heureux de penser que Lucien va retrouver son vieux PP ; je ne

sais pas lequel des deux sera le plus content de revoir l’autre, mais j’ai bien

peur que les deux amis ne fassent des dépenses folles chez le cordonnier tant

ils vont user de semelles dans leurs promenades nocturnes quand ils se

mettront à se reconduire indéfiniment l’un l’autre jusqu'à ce que le jour les

rappelle à leurs occupations ou qu’un agent trop zélé et intrigué ne veuille

les appréhender pour leur demander ce qu’ils ont. Et ils n’auront même pas

la satisfaction de pouvoir rosser le commissaire. On ne tape pas sur des blancs

comme sur des jaunes ou des noirs.

Je te quitte, ma chère maman, en te chargeant encore de mille choses

pour tous et en les priant de patienter un peu. Je t’embrasse de tout cœur

Jean

N’oublie pas mon gros toutou si tu vas à Ablon. Dis-lui bonjour de ma

part. Et le cheval surprise, je n’en entends pas parler, serait-il malade, ou

mort, ou imaginaire ? Pauvre de lui, pauvre de moi !

Colombo 18/11/08 JC

* * * * *

Madras, 22 octobre 1908

Ma chère Maman,

Je t’écris ces quelques lignes avant de m’embarquer pour Rangoon où

nous arriverons dans 4 jours. Je t’ai envoyé ce matin une dépêche avec

Rangoon convenu. D’après ta lettre cela veut dire que nous attendons une

dépêche poste restante à Rangoon. Notre petit tour dans le sud de l’Inde

s’est fort bien passé. Il fait naturellement toujours aussi chaud et bien que

depuis hier le temps soit couvert et qu’il tombe des averses la température

n’a pas du baisser sensiblement. 
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d’horaire nous

avons été obligés

d’attendre jusqu’à

10h du soir et ne

sommes arrivés à

Trichinopoly qu’à

3h5 du matin.

Nous avons pris un

acompte de som-

meil dans le train

utilisant notre cou-

verture et oreiller,

complément indis-

pensable de tout

voyageur dans

l’Inde pour dormir

dans les trains.

C’est l’habitude.

Ce qui est épatant

ce sont les gares.

Les buffets y sont

excellents et de plus

chaque salle d’at-

tente comporte une

salle de bains cabi-

net de toilette et WC à la disposition des voyageurs. Des chambres claires,

propres, avec salle de bain et WC sont aussi dans la gare qui sert ainsi d’hô-

tel. Nous avions télégraphié de Madura pour retenir 2 lits à Trichi et nous

avons pu sauter de notre wagon dans notre lit presque sans ouvrir l’œil.

A Trichi nous avons été visiter deux temples hindous dont un à peu près

en ruines mais que l’on est en train de rebâtir. Ce qu’il y a de curieux à Trichi

c’est un roc planté au milieu de la ville et sur lequel est perché un temple

et un fort. Il y a bien 300 hautes marches à gravir pour arriver en haut mais

l’on a une belle vue. Nous avons fait cela un peu en courant parce que nous

étions pressés par l’heure du train voulant finir notre après-midi à Tanjore
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Les éléphants

sacrés eux aussi

portent ces signes

peints sur leur

énorme tête. Ils se

promènent silen-

cieusement dans le

temple, viennent

poser pour qu’on

les photographie,

faisant des génu-

f lexions pour

extorquer des visi-

teurs une toute

petite pièce de

deux annas qu’ils

ramassent avec leur

trompe pour la

donner à leur

cornac perché sur

leur tête ou debout auprès d’eux. Dans les bassins sacrés, les hindous se baig-

nent et lavent leur linge, comme dans les fleuves, pour se purifier avant

d’aller faire leurs dévotions. Et il faut voir avec quel soin ils s’écartent devant

nous pour éviter le contact impur de ces impies ! De notre côté nous ne

sommes pas fâchés de ne pas prendre contact avec tous ces noirs dont la pro-

preté malgré leur bain est souvent sujette à caution. Dans les galeries du tem-

ple les parois sont couvertes de vieilles fresques représentant les différentes

histoires des dieux hindous. Tout cela est bien vieux et les pauvres fresques

tombent en ruines mais on place par-dessus des panneaux de bois sur

lesquels de modernes artistes hindous repeignent consciencieusement les

anciennes histoires sacrées.

Le palais de Madura qui a été transformé par les Anglais depuis que les

anciens rajahs ont disparu en palais de justice est une fort belle construc-

tion du XVIIème siècle en style mauresque qui fait penser à quelque Alhambra.

Ayant raté notre train pour Trichinopoly par suite d’un changement récent
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naturelle, car bien des choses ici vous font penser à la civilisation et à l’ar-

chitecture Egyptienne. 

Je te quitte ma chère maman en t’embrassant de tout mon cœur

Jean

S’il arrive pour moi un paquet du Japon, probablement au com-

mencement de décembre, qu’on le laisse en douane jusqu’à mon arrivée car

j’ai des conditions spéciales pour la casse et je désirerais vérifier le con-

tenu. Il m’arrivera aussi peut-être des lettres de Chine et du Japon recom-

mandées, il n’y aura qu’à les garder, je sais ce qu’il y a dedans.

* * * * *

Madras à Rangoon 25 oct. 08

Ma chère Maman,

Je viens d’apprendre qu’il part demain de Rangoon un courrier pour

l’Europe aussi je m’empresse de t’écrire ces quelques lignes. Rien de bien

nouveau naturellement depuis notre départ de Madras qui fut assez précipité.

En effet nous comptions en quittant l’hôtel infect où nous étions (bien que

ce fut le 1er de Madras) aller tranquillement faire un petit tour au musée

avant de nous embarquer, mais au moment de partir notre boy arrive avec

une lettre lui annonçant qu’il pouvait terminer le voyage avec nous, la per-

sonne qu’il doit piloter ayant retardé son voyage. Il nous fallut donc repass-

er à l’agence de navigation de la B.I.S.N.Cy pour faire changer son billet

car nous avions pris pour lui un aller et retour Madras-Rangoon de façon

à le rapatrier après notre tour en Birmanie (il faut te dire que notre boy est

de Madras). Tout cela nous avait mis un peu en retard et nous sommes

arrivés au galop de notre haridelle par une pluie battante sur le quai où nous

attendait David (le boy) avec les bagages. Ce fut une bousculade homérique

avec la bande d’hindous et nos bagages qu’il fallut d’abord descendre dans

une barque puis remonter à bord. Cela me rappelait un peu notre départ

de Chemulpo mais il était 5 heures du soir tandis que nous avions quitté la

Corée sur le coup de minuit. Inutile de te dire que je n’ai pas été malade,

le golfe du Bengale étant aussi calme qu’il y a une dizaine de jours lorsque

je le traversai pour la première fois, et il en sera encore de même jusqu’à Port
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où nous avons encore vu un temple et un palais mais beaucoup moins bien

que celui de Madura. Par contre le temple était un peu différent de ceux que

nous avons vus jusqu’ici et renfermait d’assez fines sculptures. Une nuit de

chemin de fer et nous arrivions ce matin à Madras d’où je t’écris. Cela a l’air

d’un sale grand trou peu intéressant. Nous avons fait quelques courses ce

matin sous  la pluie qui tombait par bonnes averses.

Notre boy nous quitte à Rangoon quand nous partirons pour Calcutta.

Il est obligé d’accompagner un touriste qui lui est recommandé par son

ancien patron. C’est malheureux car ce garçon bien que tout noir avait

l’air pas mal. Enfin Cook doit nous en chercher un à Calcutta et je pense

que cela ira tout de même, nous le dresserons au besoin. Gaston écrit à Mme

Mortureux pour la prier de demander à ce Mr Terninck des raffineries

d’Egypte un programme de voyage de 6 à 10 jours environ en Egypte et au

besoin des lettres de recommandation. Nous pourrons ainsi finir triom-

phalement notre voyage qui commence déjà fort bien. Ce que j’ai vu

jusqu’ici ne me fait nullement regretter la Chine ou le Japon, au contraire

cela se complète fort bien, et je crois que la clôture par l’Egypte sera la fin
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1er novembre 1908

Ma chère Maman, 

J’en prends à témoin tous les Saints du Paradis dont c’est aujourd’hui

la fête, pour un type qui a de la veine je n’ai pas de veine comme on dirait

en Normandie. Crois-tu que j’avais fini enfin hier de mettre au courant ma

correspondance, ce qui faisait l’admiration de mon aimable compagnon

de voyage, je poussai un ouf de satisfaction, et je commençai bravement une

lettre à ton intention spéciale ; ce matin, nonchalamment et confortablement

étendu sur le pont dans un bon fauteuil avec des appuis pour les bras et les

jambes, je continuais ce chef d’œuvre épistolaire dont la quatrième page

bleuissait aux trois quarts, les premières étant déjà noires, car l’encre avait

séché depuis la veille, lorsqu’il me vient l’idée saugrenue de vouloir me

moucher. Je posai ma lettre sur ma boite de papier, mon stylo par-dessus,

et je tirai prosaïquement mon mouchoir de ma poche lorsqu’un souffle de

vent balayant le pont vint cueillir la lettre sur mes genoux, un instant je la

vis voltiger en l’air au-dessus du boueux Irrawady et j’eus pendant quelques

secondes l’espoir de la voir venir s’abattre sur un renflement du bateau, au-

dessus des roues. Hélas, la fugitive vit le coup et le para d’un saut de côté,

ses deux feuilles battant gauchement l’air comme un papillon ivre, puis

elle disparut, et maintenant ce n’est plus qu’un chiffon de papier dans l’eau

sale ; toutes les bêtises que j’avais écrites sont délayées dans le fleuve, et voilà

tout mon travail perdu. Songe que j’ai déjà écrit plusieurs lettres, et qu’il

me faut une fois de plus recommencer les mêmes histoires. Ah, pauvre de

moi, je n’ai finalement pas de veine.

Donc il y aura demain huit jours que nous sommes en Birmanie et

cette semaine ne comptera assurément pas parmi les moins agréables de notre

voyage. Arrivés à Rangoon dans la matinée après avoir été faire différentes

courses de 1ère nécessité comme l’hôtel pour laisser notre linge, la poste

pour y prendre nos dépêches, Cook pour nos billets et la banque pour la

galette, nous avons été visiter ce qu’il y a de plus beau à Rangoon et qui jouit

d’une grande réputation, non seulement chez tous les Orientaux qui la

considèrent comme une de leurs pagodes les plus sacrées, mais encore chez

tous les Européens qui l’ont vue à cause de son cachet propre, la Shive

Dagon Pagoda. Ce nom bizarre que tu ne sais même pas peut-être au juste

comment prononcer, ne te dit probablement pas grand chose, et je regrette

195

Saïd. C’est une saison délicieuse pour la navigation.

Nous avons recueilli en cours de route quelques renseignements sur la

Birmanie et nous allons avoir des permis pour aller voir travailler les éléphants

à Rangoon et une lettre d’introduction pour un Anglais à Mandalay qui nous

passera un canot à vapeur pour faire une excursion sur l’Iraouaddy au nord

de Mandalay. Le temps semble s’être remis au beau. Les pluies sont paraît-

il finies mais nous allons peut-être avoir encore quelques bonnes chaleurs.

Ce n’est rien et cela vaut mieux que de la pluie surtout au point de vue pho-

tographique que j’oublie moins que jamais. Nous allons fort bien tous

deux et l’entrain est parfait.

Je t’embrasse de tout cœur

J. Corpet

Annie est-elle rentrée à la maison. Je n’en ai pas entendu parler ?

* * * * *

Mandalay à Prome,
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peut avoir du Japon et de la Chine, où ces tons n’existent pas, qui hurleraient

peut-être d’être assemblés sous d’autres cieux mais qui s’harmonisent à

merveille sous le ciel des Tropiques, au grand soleil de midi, des milles

clartés diverses du couchant ou à la lumière bleue de la lune.

Je referais volontiers le voyage uniquement pour voir les Birmans chez

eux. Mais combien de temps y resteront-ils. Déjà à Rangoon, l’élément

étranger, Hindous, Chinois, Européens, les a repoussés, en partie chassés

de leurs bazars, et ils sont venus se réfugier dans les environs de leur grande

pagode. Toutes les marches du grand escalier qui y conduit en sont cou-

vertes ; ce sont des marchands qui vendent aux pèlerins les choses les plus

hétéroclites, encens, fleurs, jouets, parfums, soieries, quincaillerie, que sais-

je, des fruits, des victuailles, tout ce que tu voudras. Actuellement tous les

pèlerins sont Birmans, mais à certaines époques il en vient de partout, de

Chine, d’Indo-Chine, du Japon et même de Corée. C’est peut-être plus

curieux mais pour nous qui venons en Birmanie, il vaut presque mieux ne

pas être tombés à ce moment–là.

Après notre journée passée à Rangoon, à peu près entièrement à la
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fort que ma plume soit également impuissante à te décrire cette merveille. 

Mes photos elles-mêmes, en admettant, ce qui n’est pas impossible,

qu’elles soient réussies, ne pourront t’en donner qu’une idée fort incom-

plète. Ah ! c’est ici que triompherait la photo en couleurs. Peut-être

arriverait-elle à rendre l’étincellement de cette sorte d’énorme cloche

pointue, toute dorée, entourée de mille autres, blanches, grises ou noires

suivant que le temps, l’huile ou la fumée des cierges qui brûlent incessam-

ment ont plus ou moins atténué l’éclat de leur blanc neuf, et ces colonnes

et ces portiques entièrement incrustés de verroterie qui miroite sous le

soleil de plomb, le bleu du ciel, le vert des palmiers et toute cette gaieté rose,

mauve, blanche, jaune et verte, toute cette soie qui miroite, enroulée en tur-

ban autour de la tête des hommes, jetée en écharpe sur les épaules des

femmes, et enveloppant en une sorte de jupe la ceinture et les jambes de

toute la Birmanie. 

Tu verras peut-être des livres où l’on parle du “ Silk East ”, l’est de la

soie, je t’assure que lorsqu’on est venu en Birmanie on comprend ce que

cela veut dire. C’est complètement différent de l’impression de soie que l’on
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jaune d’un chinois ou d’un Birman lorsque je pensais me trouver face à face

avec mon brave vieux Lucien, tout poussiéreux et haut en couleurs d’une

si longue trotte et dans un tel climat, je me figurais sa mine réjouie, ses

moustaches fièrement retroussées pour lutter contre les miennes, tout con-

tent de me faire cette bonne surprise. Et qui sait maintenant que sa moto

marche pour de bon peut-être bien qu’un jour il partira de l’avenue Philippe-

Auguste pour aller voir Bouza et Kate à Ablon, et que ses deux chevaux 1/2

l’amèneront d’un bond de mon côté, sous les tropiques. Je n’ai plus que

42 douzaines de plaques, mais en bouchant un œil à mon Spido cela en ferait

84 et je pense qu’il y aurait ainsi de quoi calmer pour un temps son ardeur

de photographe. Que deviendrait-il en effet sous ce climat où je suis moi-

même arrivé à faire 78 douzaines, sans désespérer de brûler jusqu’à la

1440ème plaque que j’aurai trimballée à ma suite. 

Après les Américains que cette histoire t’a peut-être fait oublier, les

Chinois arrivent dead-head avec les Anglais, puis c’est le Japon avec ses

étoffes et ses allumettes et enfin toute l’Europe, Allemagne, Autriche,

Belgique, France, Italie etc.… dont les divers produits portant la marque d’o-

rigine peuplent les bazars. Mais l’élément qui domine ici est le Birman, et

c’est heureux. On passerait des heures dans ces bazars où l’on vend de

tout, depuis les cahiers d’écolier à 1/2 anna, jusqu’aux bracelets d’argent

et d’or, jusqu’aux rubis dont c’est ici la patrie. Fort peu d’hommes, ils

sont trop paresseux paraît-il pour s’occuper de commerce, mais beaucoup

de femmes en revanche et bien que ce ne soit pas des beautés, il y en a qui

n’ont pas de vilaines figures, et puis elles ont toutes l’air heureux, dans

leur soie rutilante, les bras cerclés d’anneaux d’or, des bagues de rubis aux

mains et d’argent aux pieds, et immanquablement un énorme cigare, plus

long que cette lettre, à la bouche.

Mais il n’y a pas que cela à Mandalay, et l’on occupe facilement ses deux

journées 1/2 à visiter le palais du roi Thibaw, aujourd’hui en ruines, car

depuis la domination anglaise, c’est à dire depuis vingt-cinq ans environ, il

n’est plus entretenu, et des vandales l’ont visité, aussi ses dentelles de bois

sculpté, ses incrustations de verre, ses colonnes dorées ou peintes en ver-

millon n’ont pas tardé à ne devenir que l’ombre terne de leur brillante

splendeur. Ce qui est resté intact, c’est la grande enceinte qui renferme le

palais, une muraille percée de quatre portes, flanquée de petits bastions sur-
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Shive Dagon Pagoda, nous avons pris le train pour Mandalay. Il n’y a pas

loin de 24 heures de chemin de fer bien que ce soit moins loin que Paris

de Bordeaux, seulement les trains ne font pas du 80 à l’heure ici. Nous avons

passé deux jours, et deux fort agréables, dans l’ancienne capitale de la

Birmanie que ses habitants appellent modestement le centre du monde. Au

fond comme la terre est à peu de chose près une sphère, chacun sait, sans

même être un ancien élève de la Grande Ecole, qu’un point arbitraire de sa

surface peur être pris pour centre, et puis, même sans invoquer d’aussi

subtiles raisons, il suffit de regarder un peu autour de soi et de prêter l’or-

eille pendant quelques instants pour s’apercevoir que ce titre convient assez

bien à cette bonne ville de Mandalay. 

Tous les pays de la terre semblent en effet s’y être donné rendez-vous.

Dominant les autres, naturellement, l’Amérique vient en tête avec ses

machines à coudre Singer dont le bruit imite à s’y méprendre pour nos

oreilles d’automobilistes le ronronnement familier de la moto, et plusieurs

fois ici, comme en Chine, où ces machines à coudre sont légion, je me suis

retourné, surpris, croyant voir une moto, et plus encore en apercevant la face
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cieuse bien que nous ayons eu jusqu’à 38° à l’ombre à 4 heures du soir et

une autre fois quelques grains sérieux. Il n’y a pas un kilomètre en ligne

droite et de plus le lit de la rivière est rempli de bancs de sable baladeurs,

aussi toute la journée entend-on le chant monotone des sondeurs, à bâbord

et à tribord, qui annoncent à chaque instant en chantant la profondeur de

la rivière, et la nuit on stoppe prudemment ce qui, tout compte fait, vous

prend trois jours et deux nuits pour descendre à Prome, et ne pas faire beau-

coup plus de 200 km en tout ! 

Nous avons eu l’occasion, le 1er soir de profiter de notre arrêt noc-

turne à Myingyan pour assister à des danses birmanes qui avaient lieu ce soir-

là bien que ce ne fût pas pleine lune ni même le premier quartier. Il nous

fallut faire trois longs quarts d’heures en bullock-cart, un véhicule dans le

genre d’une charrette chinoise un peu plus grand, mais aussi dépourvu de

toute espèce de ressorts, et traînée par deux vigoureux bullocks à petite

bosse. Comme c’est une voiture à deux roues on est obligé d’occuper une

place déterminée et de n’en pas trop bouger pour bien répartir la charge sur

le timon. Mais nous avons bien été payés de nos secousses par la soirée que
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montés comme les portes d’un gentil petit toit birman tout en pointes et

qui a l’air de vouloir danser, entoure et garde un grand carré de deux kilo-

mètres de côté, défendu encore par de larges douves couvertes de lotus,

maintenant fanés, et au centre duquel, au fond de son palais, régnait le roi

cruel d’un peuple si paisible. Ces longs canaux bordés d’un côté par ce mur

de défense et de l’autre par une belle avenue d’arbres font un effet splen-

dide le soir au coucher du soleil. 

Avec le palais, les nombreuses pagodes, et le monastère doré de la reine

retiennent l’attention des visiteurs. Quoique moins belles et moins riches

que la Shive Dagon Pagoda de Rangoon, les pagodes de Mandalay n’en sont

pas moins intéressantes et curieuses, et quant au monastère de la reine,

c’est un grand bijou de bois sculpté et doré. On aurait fort envie en le vis-

itant de détacher une petite statue de bois de la frise ou du panneau où elle

grimace pour l’emporter mais un vieux fond d’honnêteté vous retient.

Jeudi soir nous avons été coucher à bord du Hava, un confortable et tout

nouveau bateau de rivière qui devait nous conduire jusqu’à Prome en

descendant l’Irrawady. Nous avons fait là trois jours de navigation déli-
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retourner une dernière fois à la Shive Dagon Pagoda et faire quelques achats

de cartes postales et autres. Maintenant nous voilà en bateau jusqu’à jeudi

midi où nous arriverons à Calcutta. Depuis que nous avons quitté Colombo

nous n’avons couché que deux nuits à l’hôtel, ce qui nous fera 11 jours de

bateau et 4 de chemin de fer sur 17 journées de voyage, mais qu’est-ce que

cela pour un vieux globe-trotter comme moi et Gaston lui aussi s’en accom-

mode fort bien.

La navigation est toujours aussi calme bien que le vent se soit levé. Le

beau ciel bleu et le soleil radieux de la Birmanie ne semblent pas vouloir

éclairer le golfe du Bengale ; il fait un temps couvert avec de bonnes avers-

es. Ce n’est au fond pas désagréable d’avoir un peu de fraîcheur. J’espère

que nous retrouverons le beau temps à Calcutta, car l’excursion de Darjeeling

dans les nuages serait analogue à notre fameuse ascension du Stelvio si

nous y trouvons seulement la belle éclaircie qui récompensa ce jour-là de

notre randonnée dans les lacets boueux du Tyrol. Tu trouveras peut-être que

j’ai bien serré mes lignes, ce n’est pourtant pas ma dernière feuille de papi-

er, seulement le poids de l’encre et des insanités dont ces pays sont couverts

ont empêché cette feuille volante de faire un petit tour dans les airs, tu

dois d’ailleurs être habituée à déchiffrer ma prose et je pense que tu pour-

ras avec de la patience venir à bout de ces quatre pages.

Je te quitte, ma chère Maman, en te chargeant de mille choses pour toute

la famille.

Je t’embrasse de tout cœur

J. Corpet

* * * * *
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nous avons passée au milieu de tous ces Birmans en fête. Dans la pagode

sur des longues tables étaient placées les offrandes des fidèles, fruits de

toutes sortes, gâteaux, biscuits, jusqu’à des “ Carr ”, et même des pompes

à pneu qui servaient sans doute à comprimer l’air dans les lampes à incan-

descence qui éclairaient la fête nocturne et que des gens prudents avaient

placé sous la bienveillante protection du bouddha tout doré et couvert de

verroterie et de pierreries. Dehors, en plein air, deux théâtres avaient été

installés, sur l’un dansaient des hommes et des femmes, des danses ayant un

peu le caractère de celles que les danseuses de Wirsowath exhibèrent il y a

quelques années à Paris, et sur l’autre s’agitaient des marionnettes fort

habilement maniées par des Birmans juchés en l’air qui d’une main tenaient

les ficelles de leurs poupées et de l’autre suivaient le fil des discours qu’ils

débitaient à la foule plus ou moins attentive mais assez silencieuse. Nous

sommes restés là deux bonnes heures et puis, remontant dans notre luxueux

équipage nous sommes retournés au bateau.

Nous sommes arrivés à Prome hier soir juste à temps pour admirer

avant la tombée du jour la belle pagode, et ce matin après une bonne nuit

en chemin de fer nous débarquions à Rangoon. Nous y avons bien trouvé

la réponse à notre dépêche de Mandalay, et nous avons occupé le temps qui

restait avant le départ du steam-launch à visiter le beau parc des Dalhousie,
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de lettres au Comptoir d’Escompte suivant les indications de Gaston mais

à l’adresse que je t’avais donnée, car il n’y a pas de Comptoir d’Escompte

aux Indes sauf à Bombay et mes lettres auraient risqué fort de s’égarer. Nous

avons dans la journée parcouru la ville qui est peu intéressante comme

toutes les grandes villes modernes ; c’est néanmoins une capitale honorable

de près d’un million d’habitants, avec d’immenses espaces libres, jardins,

pelouses, champ de course, etc.…Les curiosités sont horribles, notamment

un certain Jaïn Temple dont tu vois la photo et qui est une chose hideuse

avec ses statues en zinc peintes en blanc et son petit jardin, et cela fait de

l’effet en photo ! … Le Khali ghât que nous avons été visiter lorsque nous

sommes revenus de Darjeeling n’a rien de remarquable ; c’est un temple

ordinaire avec un ghât sur un bras de l’Hougli où les Hindous vont faire

leurs ablutions.

Le jardin zoologique est très bien, vaste, bien disposé et avec des ani-

maux superbes ce qui n’est pas le fait de tous les jardins zoologiques ; il faut

dire que celui-ci n’est pas un jardin d’acclimatation, car tous les fauves,

singes, oiseaux et reptiles qui le peuplent et l’ornent sont ici dans leur véri-
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CHAPITRE VI
TOURISME AUX INDES

5 NOVEMBRE-25 NOVEMBRE 1908

Bénarès à Agra, 11 novembre 1908

Ma chère Maman,

Le courrier pour l’Europe partant régulièrement de Bombay toutes les

semaines, j’attends la veille du départ pour t’écrire. D’ailleurs depuis ma

dernière lettre c’est aujourd’hui le seul instant de liberté dont je puis dis-

poser pour faire ma correspondance. Car du moment où nous avons posé

le pied dans le Bengale, c’est à peine si nous avons pu deux ou trois fois au

galop écrire quelques cartes postales. Nous sommes arrivés à Calcutta jeu-

di dernier après une traversée aussi calme que les précédentes. Sur le bateau

nous avons fait la connaissance de deux compatriotes : Jean de Broglie, un

des cousins germains du trop célèbre Robert qui tout à tour se marie,

divorce et monte sur les planches et se fait interviewer par “ Le Matin ”, et

J. Trouard Riolle avec lequel Gaston avait fait son année de service à Rouen.

Tu pourras en parler à Albert qui le connaît certainement et doit en avoir

gardé le souvenir car il n’était pas très aimé là-bas. Mais ici il a été fort

bien.

Calcutta, grand port à 100 milles de la mer mais où les navires peuvent

néanmoins remonter après avoir serpenté pendant des heures sur l’Hougli.

Au 1er hôtel où nous avons tenté de descendre, le Grand Eastern, on nous

proposa comme chambre un vrai dortoir avec une douzaine de lits au

moins, pas plus de succès au Grand Hôtel, enfin au Continental, nous

finîmes par trouver deux chambres, dans lesquelles nous nous répartîmes

deux par deux. La fin de la journée fut employée aux différentes courses

indispensables, toujours les mêmes. Je trouvai chez Cook un volumineux

courrier retour de Chine et même du Japon, via Ceylan, remontant pour

la plupart à la fin d’août, et je pus m’amuser pendant un moment à faire

de l’histoire rétrospective. 

Le lendemain matin je pris à le Banque Allemande mon courrier

d’Europe où je trouvai une lettre de Frédé pour Gaston, elle lui fut naturelle-

ment aussitôt remise. J’ai été content de voir que tu ne m’avais pas adressé
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recevoir le tribut d’admiration qui leur est dû. A partir de 5h 1/2 il fait bien

froid et plus très clair aussi avons nous été frileusement nous chauffer autour

du feu en attendant le dîner, après lequel nous fûmes rapidement nous

coucher, ayant jeté un petit coup d’œil et prêté une oreille distraite à la con-

férence avec projections sur un voyage au Thibet que faisait le manager de

l’hôtel.

Le lendemain matin à 3h 1/2 lever. Brr ! Il faisait bien froid et la lune

brillait admirablement dans un ciel sans nuages. Une tasse de thé avant de

partir et en route pour la montagne du Tigre d’où nous devons contem-

pler le soleil levant. Outre l’attrait naturel de cette promenade, l’intérêt se

doublait du fait qu’elle se faisait à cheval et que Gaston faisait ses débuts de

cavalier. Il fut très crâne ; la première heure se passa au pas. Pour moi je fis

une partie de la route à pied jugeant inutile de me geler à cheval. La dernière

demi-heure se fit à une allure plus vive, un peu de trot et même de galop.

Notre Gaston caracolait superbement, et nous arrivâmes ainsi triomphale-

ment au sommet du Tigre à l’aurore. Nous fûmes bien récompensés de

notre nuit écourtée par un lever de soleil magnifique, et n’eut-ce été un
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table climat ou à bien peu de choses près. Quant au musée qui est paraît-

il merveilleux, nous n’en avons eu qu’une très vague idée car il n’ouvrira que

le 13, étant fermé, sauf la Victoria Exhibition assez ordinaire, pour cause de

réparations. 

Vendredi après-midi, nous sommes partis pour Darjeeling tous les 4.

C’est une assez longue expédition : chemin de fer ordinaire de 4h à 8h,

bateau sur le Gange juste pendant le dîner, puis re-chemin de fer sur la rive

gauche jusqu’à 6h 1/2 du matin à Siliguri. On s’installe ensuite dans un petit

chemin de fer de montagne à voie de 0,60 qui escalade en lacets et

rebroussements jusqu’à 1h de l’après-midi les deux mille et quelques mètres

du haut desquels on regarde en levant un peu la tête l’Himalaya, et en la bais-

sant après avoir fait un demi-tour, la plaine du Gange. On cuit en bas,

mais là-haut il fait frais, 7 à 8° à midi par un soleil superbe. C’est réellement

une belle chose et surtout un beau point de vue que Darjeeling. Seulement

dans la journée l’Himalaya est couvert de nuages mais les montagnes non

couvertes de neige qui entourent Darjeeling valent bien la peine qu’on les

regarde, et l’on doit savoir gré au grand Himalaya de sa modestie. Il se voile

le matin pour détourner l’attention et permettre à ses petites sœurs de
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I34 : Thé au lever du soleil à Tiger Hill
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des petits nuages blancs commençaient déjà à assiéger. Pas le moindre mal

naturellement et le retour s’acheva aussi bien qu’il avait commencé.

Après la messe, nous passons tout notre temps au marché, nous prom-

enant au milieu des Thibétains endimanchés, achetant des turquoises à 3

pour 2 sous ! Et marchandant aux Thibétaines les bijoux qu’elles portaient

sur le cou, dans le nez ou les oreilles ! A deux heures, nous reprenons

notre petit train joujou et le lendemain matin à dix heures, nous rentrions

à Calcutta. Sur le bord de la voie, sans que le train semble le moins du

monde les effaroucher, autour du cadavre d’un cerf que se disputaient des

chiens, une bande de vautours, en cercle, semblaient attendre patiemment,

leurs cous dénudés à moitié rentrés dans les épaules, que leur tour fut venu

de prendre part au festin.

Nous avons quitté Calcutta le soir même sur un excellent dîner ; il y avait

longtemps que nous n’en avions eu ! Quatorze heures de chemin de fer avant

d’arriver à Bénarès, la ville sainte. Nous avons commencé par aller visiter

l’emplacement de l’ancienne Bénarès à Sarmath ; ce ne sont que des fouilles

en cours, mais il y a d’assez jolies frises et de belles statues mises à jour ; puis

nous avons pénétré dans Bénarès. Pour débuter le palais du Maharadjah, une

vilaine maison de campagne mal meublée. Il faut dire que tous les

Maharadjahs ne sont pas de Kapurthala. Au temple des Singes ensuite,

nous avons été assaillis par une bande de ces animaux qui gambadent par

toute la ville mais sont plus spécialement à cet endroit où on leur distribue

en aumône des friandises. Ils sont très amusants. Par un dédale de petites

rues où l’on ne circule qu’à pied, nous gagnons le Well of Knowledge et le

Golden Temple. Cela n’a rien de très spécialement intéressant, car les rues

sont à elles seules extrêmement curieuses et intéressantes. Nous nous y

sommes promenés pendant des heures, entrant dans les bazars, regardant

tout autour de nous cette ville qui semblait naître à mesure que le jour

tombait, et lorsque l’obscurité fut tout à fait venue, l’animation devint très

grande.

Affairés, silencieux et mystérieux, les Hindous passaient comme des

ombres dans ces rues étroites pavées de grosses dalles, éclairées de loin en

loin par un réverbère, mais bien plutôt par la petite lueur vacillante d’une

mèche minuscule trempant dans l’huile, comme une lampe romaine, qui se

reflétait sur tous les cuivres dont les trois quarts des étalages sont pourvus.
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Highlander à veste rouge qui jouait en sourdine de l’accordéon pour

endormir sans doute la lune qui se courbait qu’il n’y aurait eu rien à redire. 

Le retour s’opéra par le chemin inverse de l’aller comme il est assez

naturel de le faire quand il n’y a qu’une route. Je m’arrêtai en chemin,

après avoir pris un peu d’avance, pour fixer sur la gélatine la fine silhouette

de Gaston pilant du poivre à 2000 mètres d’altitude… Catastrophe, quelques

instants après nous dépassions un peloton de Highlanders en grande tenue,

baïonnette au canon. Gaston s’arrête, descend de cheval pour prendre une

photo, de Broglie lui tient son coursier ; la photo prise, Gaston remonte mais

au moment où étant déjà à cheval, il se penche pour prendre des mains de

de Broglie ses rênes, son cheval tira au renard, lui se pencha plus fort et se

sentant perdre l’équilibre, d’un geste superbe enlaça de Broglie dans ses bras,

et le cheval, tirant toujours au renard, entraîna dans une chute superbe le

prince qui vint rouler avec lui dans la poussière au milieu du chemin, les deux

coursiers tranquillement arrêtés de part et d’autre, et, derrière, marquant le

pas, l’arme sur l’épaule et le sourire aux lèvres, la garde contemplait ce

spectacle superbe. Trouard Riolle et moi nous retournant au bruit vîmes ce

tableau qui ne manquait pas de grandeur, couronné par le Kichinjanya que
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c’est à dire sur toute l’étendue de la ville qui borde le fleuve, ce ne sont que

des Ghâts, ou pour parler un langage plus compréhensible, les hautes

berges du Gange sont couvertes de gradins où viennent tous les pèlerins

pour se laver dans l’eau sacrée, eux et leur linge qu’ils battent en le frappant

à tour de bras sur des pierres. Ils font des plongeons, récitant des prières,

se frottent tout le corps, s’aspergent, se rincent la bouche, et bravant cette

eau dégoûtante, remplie d’ordures, où l’on vient baigner les cadavres avant

de les consumer sur un bûcher qu’attise un paria. Et lorsque l’argent

manque pour payer le bois du bûcher, le cadavre reste dans l’eau, et nous

avons vu perché sur la moitié du corps d’un petit enfant qui flottait sur le

Gange, un corbeau qui déchirait à grands coups de bec ce pauvre petit

cadavre déjà à moitié dévoré qui semblerait horrible chez nous ne vous

écœure pas ici, on passe, et l’attention est aussitôt retenue par l’animation

des baigneurs, la majesté des Ghâts dominés par des palais de pierre de

Maharadjahs. Le fleuve a miné une partie des berges, les Ghâts se sont

affaissés et les palais se sont écroulés. Ce coin du rivage qui semble avoir été

ruiné par un tremblement de terre ajoute encore au grandiose de l’ensem-

ble.
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Poursuivant notre promenade nous finîmes par arriver par des rues presque

désertes jusqu’au bord du Gange au pied de la mosquée d’Aureng Zeb. Mais

de la rue, dans la nuit, c’est à peine si l’on devine les deux fières tours qui

s’élancent dans le ciel, et d’ailleurs toute notre attention était retenue par

le merveilleux spectacle de la lune déjà levée perçant la brume qui montait

du Gange, qui se reflétait dans les eaux calmes du fleuve sacré, détachait en

ombres mystérieuses une barque attardée, des toits de pagodes ouvragés,

des perches plantées sur les bords de l’eau, et éclairait d’une demi-lueur

l’escalier étroit et long qui rejoignant le Ghât se prolongeait jusqu’au

Gange. Alors que descendus jusqu’en bas nous nous sommes retournés, la

lune éclairait les Hindous qui marchaient avec gravité et dignité les hauts

degrés du Ghât, véritables ombres qui s’harmonisaient à merveille avec le

silence et le mystère de ce lever de lune dans la ville sainte.

Ce matin à 6 h, nous partions pour faire la promenade classique sur le

Gange et pendant près de trois heures nous avons navigué à la vitesse d’un

escargot courbaturé, confortablement assis sur le bord d’une barque que

remorquaient trois rameurs et un percheur. Pendant près de 3 kilomètres
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et les minutes sont rares où l’on peut poser sa plume sur le papier. Je ne par-

le pas de nos trajets en chemin de fer qui sont nocturnes et pour cette rai-

son exclusivement consacrés à un sommeil réparateur, bien mérité je t’assure,

car il y a des jours, et qui se reproduisent souvent, où nous montons plus

de marches, qu’une Parisienne qui ferait des douzaines de visites dans des

maisons à 6 étages sans ascenseur ! Tout cela pour te demander de m’ex-

cuser auprès de mes aimables correspondants si je ne réponds pas à leurs mis-

sives. Je ne pouvais d’ailleurs rien leur raconter de plus qu’à toi à moins de

me tournebouler l’esprit ce qui risquerait de porter atteinte à ma santé si

florissante, et me ferait rentrer à Paris un peu plus abruti qu’à l’ordinaire.

Inutile n’est-ce-pas.

Je passe donc à la suite de nos exploits dont tu as du perdre subitement

la trace dans le train qui nous emmenait de Bénarès à Agra. On se serait cru

dans une de nos bonnes compagnies françaises, 1h 1/2 de retard, ce qui

nous fit dîner à 9 heures du soir et arriver à Agra à midi ou à peu près. Agra

est certainement le clou de ce que nous avons vu jusqu’ici comme monu-

ments. Le fort renferme dans sa grande enceinte des merveilles comme la

213

Nous avons été ravis de notre visite à Bénarès, nous roulons maintenant

vers Agra où d’autres merveilles nous attendent. Je joins à cette lettre

quelques horribles tirages de photos que j’ai fait développer à Bénarès.

Je te quitte, ma chère Maman, en te chargeant de mille choses pour toute

la famille.

Je t’embrasse tendrement

Jean 

* * * * *

Jaïpur, 17 novembre 1908

Ma chère Maman,

Hier avant de quitter Delhi, nous sommes passés à la banque et j’ai été

agréablement surpris de toutes les lettres que j’y ai trouvées, car je ne

comptais pas en avoir avant Bombay. J’ai également repêché à la poste

restante une lettre de mon Oncle Sola adressée au Comptoir d’Escompte ;

je n’aurais donc pas eu comme je le craignais de lettres égarées. Comme nous

voyageons à grande allure, bien que voyant tout très complètement et con-

venablement partout où nous nous arrêtons, le temps nous est fort précieux
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I64 : Crémation des morts

I65 : Les murailles d’Agra



bienfaiteur, semble avoir beaucoup fait pour la restauration, la conservation

et la préservation des merveilles de l’Inde. Il y a bien des choses horribles

comme par exemple toute une colonnade de pierre rouge passée au plâtre

et dorée sur tranches pour la réception du Prince de Galles, mais malgré cela

et sans être anglophile exagérément on peut dire que John Bull a pas mal

travaillé. La merveille des merveilles à Agra et aux Indes c’est le Taj Mahal,

le tombeau que fit construire Shah Jahan pour celle de ses trois femmes qu’il

préférait. C’est un grand monument mauresque tout en marbre blanc avec

des sculptures, des dentelles et des incrustations comme dans les monuments

du fort, mais il s’impose en plus par la majesté de ses formes, leur élégance

et leur harmonie.

Il est assez piquant de remarquer que ce triomphe de l’art mauresque

(qui date du XVème) a peut-être été fait par un Français, que les dessins des

dentelles de marbre sont italiens et que ce sont aussi des Italiens qui ont fait

les modèles des fleurs en pierres incrustées qui sont un des plus beaux

ornements de cette merveille blanche de marbre. 

Une deux cylindres Darracq nous emmène le second jour à bonne

allure jusqu’aux ruines de Fathepur Sikri. En route, un pneu crevé, mais la

panne ne fut pas longue grâce à un système de jante amovible fort usité aux

Indes et en Extrême-Orient. On laisse le pneu crevé en place et l’on fixe à

la roue par des pattes qui s’accrochent aux rayons une seconde jante munie

d’un pneu. C’est un système qui ne doit pas être fort solide mais qui

soulève une poussière superbe ; pour notre malheur, c’était à l’avant que le

pneu avait crevé, aussi avons nous mangé nous-mêmes une partie de la

poussière que notre charité aurait volontiers donnée aux “ natives ”. 

Fathepur Sikri est une cité impériale ou plutôt un palais que fit construire

l’empereur Akbar en ce lieu parce qu’il y vivait un saint homme. Et un

palais pour un empereur de cette envergure, ce n’est pas une petite affaire.

En dehors de ses propres appartements, il faut des palais séparés et de

styles différents pour ses trois femmes légitimes, Hindoue, Musulmane et

Chrétienne, des jardins, des bains turcs, un caravansérail, des écuries pour

les chevaux et des étables pour les chameaux, des bâtiments accessoires

pour les conseils privés et publics, une trésorerie etc. et par-dessus tout

dominant l’ensemble de ces constructions de pierre rouge, une grande

mosquée. Dans cette mosquée se trouve un petit bijou en marbre blanc
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“Pearl Mosque” dont le grand hall tout en marbre blanc vous impose dès

l’abord une véritable admiration mêlée de respect pour l’art mauresque et

les empereurs qui ont l’un aidant l’autre édifié de telles merveilles. 

Toute la visite du fort ou plutôt du palais n’est qu’un renchérissement

d’art, de finesse et d’élégance. Partout sur des soubassements de pierre

rouge des palais de marbre blanc, mais l’on voit ici que c’est du marbre

blanc, depuis la pierre que l’on foule aux pieds jusqu’à celles qui forment

le sommet du toit. Seulement, les panneaux finement sculptés représentant

des fleurs en relief ou découpés comme de véritables dentelles ont pris

peu à peu des teintes de vieil ivoire. Puis ce sont des incrustations de pier-

res de couleur, lapis-lazuli, agate, cornaline, onyx, etc. dont tous les tons

ont été mis à profit pour rendre le mieux possible la beauté et la richesse

des fleurs ou des oiseaux de ce pays. Autrefois tous les cœurs rouges ou verts

n’étaient que rubis ou émeraudes, mais les guerres, les invasions, ont passé

par-dessus et chaque vainqueur venait glaner dans ce jardin les richesses

que son prédécesseur n’avait pu emporter.

Le gouvernement anglais, sous l’influence de Lord Curzon, ancien

vice-roi dont le nom revient à chaque instant dans ce pays comme celui d’un
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de gens sales en turbans de toutes les couleurs, des petites boutiques

surélevées où se vendent des sucreries, des calottes brodées, où ronflent des

étonnantes machines à coudre, et la pipe à eau trône au milieu, et chacun

vient à tour de rôle en tirer quelques bouffées.

D’Agra à Delhi, la distance est courte et l’heure du train assez con-

venable, mais comme le Punjab Mail s’était encore payé ce jour là plus de

deux heures de retard, nous avons pesté à la gare et ne sommes arrivés à

Delhi à 1h1/2 du matin au lieu de 10 heures du soir. Charmante plaisan-

terie. Delhi, c’est un peu le genre d’Agra comme fort et palais, c’est moins

grand mais il y a des salles beaucoup plus riches, entre autres celle où l’em-

pereur siégeait sur le fameux trône du paon, aujourd’hui à Téhéran. Ce

modeste siège dont le prix est de 6 à 7 millions de livres sterling avait entre

autres banalités deux perruches grandeur naturelle taillées chacune dans

une seule émeraude, et les perruches de ce pays-ci ont des longues queues

! Mais la salle où se trouvait ce trône était à la hauteur de la situation.

Maintenant toutes les incrustations d’or, de pierreries et de pierres de

couleur, le plafond d’argent et d’or, ont disparu, ou bien ont été fortement

endommagés plus par les hommes que par le temps, cependant les traces
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sculpté de fleurs, fouillé de dentelles dans lequel repose sous un dais mer-

veilleux tout en nacre le saint homme qui fut la cause de toutes ces bâtiss-

es, mais dont la sainteté ne put amener ici l’eau et la salubrité dont l’absence

contraignit le fier Akbar à abandonner Fathepur Sikri pour Agra.

Dans ce pays où les monuments les plus beaux et les plus importants

sont, comme en Chine d’ailleurs et même au Japon, les tombeaux, c’est dans

un véritable cimetière que l’on se promène et l’on s’arrête à chaque instant

pour visiter le mausolée de quelque important personnage. Ainsi à

Sikandarara, à quelques miles d’Agra et du côté opposé au Taj Mahal dont

les coupoles blanches se reflètent dans les eaux basses de la Jumma, s’élève

le tombeau monumental d’Akbar. Toujours de la pierre rouge et dans le haut

du marbre blanc éclatant et finement travaillé. C’est là que, sur un socle de

marbre supportant une fleur de lotus tout en or, se dressait superbe le

Koh-i-Noor qui mêlant l’éclat de ses feux au murmure du vent qui chante

toujours dans les dentelles de marbre, redisait à tout le pays la splendeur de

celui qui dort sous ces voûtes de pierre. Pour achever notre visite d’Agra,

avec quelques mosquées et un temple hindou, une visite à la cité indigène

s’imposait, ainsi qu’un petit tour au bazar. C’est toujours le grouillement
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sions et aussi de l’abondance de ces volatiles qui, non contents de voltiger

toute la journée autour de vous, vous obsèdent encore par leur présence

fatale à chaque repas ; les façades sont recouvertes d’un enduit de plâtre peint

en rose avec des arabesques blanches, ce qui est très vilain de près, mais fait

de loin un bel effet. Toujours beaucoup de monde dans les rues, et ce qui

change un peu des autres villes, d’assez nombreux cavaliers sur des petits

chevaux arabes, non pas richement caparaçonnés, mais cheval et cavalier por-

tant des couleurs voyantes qui font toujours, à quelque distance et un peu

d’imagination aidant, penser à ce que pouvait être dans l’ancien temps,

l’éclat et la splendeur de l’Inde.
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sont encore suffisantes pour qu’on puisse se faire une idée de ce que pou-

vait être cette salle du trône. Il y a non loin de là les bains turcs de l’empereur

dont je conseillerai vivement la visite à quelqu’un désirant s’offrir une belle

salle de bains originale.

En dehors de la ville, pendant des kilomètres et des kilomètres ce ne sont

que des ruines plus ou moins délabrées : des mosquées, des tombeaux,

des forts, des véritables villes, sèchent au soleil dans ce terrain aride. C’est

à peine si l’on a le temps en une journée de voir les principales de ces

ruines dont la plus célèbre est le Kutab Minar, haute tour en pierre rouge

du haut de laquelle après avoir monté 398 marches dans un escalier en

tire-bouchon, on peut à loisir contempler un beau panorama. Entre autres

curiosités aux environs se trouvent un jumping well et un jumping tank, c’est

à dire un puits et un bassin où moyennant une honnête rétribution des

indigènes sautent d’une assez bonne hauteur, 15 à 20 mètres environ.

Redescendant vers le sud, nous sommes venus à Jaïpur, capitale d’un

petit état indépendant sous le protectorat anglais. C’est une ville tout rose,

formée de belles avenues qui se croisent à angle droit, et d’étroites ruelles

parallèles aux avenues. Toutes les maisons ont des fenêtres qu’on prend

d’abord pour des niches de pigeons à cause de leur forme, de leurs dimen-
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trouvé contre toute attente à Jaïpur et il n’y a guère de chances d’en avoir

avant Bombay. Pour moi je me console en pensant aux misères de Lucien

avec sa moto et en songeant que j’aurais été beaucoup plus ennuyé si pareil

accident m’était arrivé plus tôt. J’aurai toujours l’avantage d’avoir quelques

kilogs de moins à porter pendant mes promenades. Et puis je juge absol-

ument inutile de me faire de la bile avant de m’embarquer pour des choses

qui n’en valent pas la peine.

Le premier soir que nous avons passé à Jaïpur, un des éléphants du

Maharadjah ayant cassé sa chaîne avait pris la clef des champs en l’espèce une

immense place ; dès que nous avons appris la chose nous nous sommes

précipités pour voir les vains efforts des indigènes cherchant à reprendre la

bête. Cela avait l’air, du haut du toit d’où nous contemplions la scène, d’une

histoire de Lilliput : cette énorme bête sur cette place immense, non pas noire

mais blanche, rouge, verte et jaune de monde, poursuivie par des indigènes

armés de longues piques qui de loin avaient l’air d’allumettes tandis que sur

les bords de la place, d’autres indigènes, un pétard d’une main et une mèche

allumée de l’autre, se tenaient prêts à faire reculer l’éléphant si celui-ci avait

chargé la foule paisible et craintive qui le regardait. Et rien n’était plus drôle

que la fuite éperdue de la foule dès que le pachyderme le plus pacifiquement

du monde faisait quelques pas dans sa direction. Le jeu menaçant de durer,

nous sommes partis avant la fin de cette comédie qui ne se termina qu’à 9
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Le palais dont on ne voit que les jardins, d’ailleurs fort mal entretenus,

semble plus que médiocre, et la seule chose gentille est le jardin de la ville

qui contient une superbe collection d’oiseaux de toutes couleurs et de

beaux fauves ; de plus il y a un gentil petit musée ! Dans la cité se trouvent

5 ou 6 tigres qui sont les plus belles bêtes qu’on puisse voir, l’un d’eux

surtout, dont les crimes répétés ont fini par émouvoir le radjah qui pour le

punir le fit prisonnier il y a trois mois à peine, et est encore animé des sen-

timents les moins équivoques envers les humains et surtout des indigènes,

mais les barreaux sont heureusement bien sertis et résistent victorieuse-

ment aux assauts du fauve qui y perd ses griffes et son temps, mais pas sa

mauvaise humeur.

Hier nous avons été visiter Ambar, l’ancien Jaïpur. Cela m’a donné

l’occasion d’un trajet de deux heures à dos d’éléphant ; on est assez secoué,

doucement, sauf au départ et à l’arrivée quand le pachyderme se met à

genou. Comme il commence par poser à terre un des genoux de ses pattes

de derrière, son dos, et par suite tout ce qui est dessus, c’est à dire en par-

ticulier les passagers, prend une inclinaison des plus inquiétantes et l’on se

raccroche précipitamment aux bords de la houdah pour ne pas en sortir

involontairement et par le mauvais côté. Perché sur le dos de l’éléphant, il

m’est arrivé une chose navrante ! Je faisais du haut de ce beau piédestal de

superbes photos lorsque mon obturateur refusa soudain de marcher.

J’entendis le “ bing ” du déclic, mais il resta en route. C’est une des lames

de l’obturateur de l’objectif droit qui semble pocharde car elle se gondole

et est de travers, elle a du coincer quelque chose et le ressort ne peut se

détendre. Tu pourras montrer à Lucien le croquis ci-contre qui lui fera

voir l’étendue de mon malheur ! Il y a un petit trou qui est apparu dans le

haut de cette lame ce qui me fait croire qu’il y a peut-être quelque chose

de cassé qui pénétrait dans ce trou et maintenait le tout en ordre. J’ai

acheté hier soir un petit tournevis et je vais essayer d’arranger cet incident.

Si je ne le puis, je pense pouvoir trouver à Bombay dans quelques jours un

constructeur qui me réparera mon pauvre Spido !

Me voilà en panne photographique, et pourtant cet animal d’appareil

a été soigné comme la prunelle de mes yeux et s’est détraqué sans avoir reçu

le moindre choc. Pour comble de malheur, le sort a voulu que Gaston se

trouve au même moment démuni de films pour son Kodak, n’en ayant pas
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Bombay à Aden 27 novembre 1908

Ma chère Bonne Maman,

Je profite des journées de répit dont je jouis en ce moment jusqu’à mon

arrivée en Egypte pour mettre un peu d’ordre dans ma correspondance. Tu

as pu croire que si je m’étais toujours bien porté aux Indes, mon stylographe

avait dû avoir toute son encre évaporée par ce cher soleil qui nous cuisait ou

que je ne t’écrivais pas de peur de t’envoyer par la poste la peste, la fièvre

ou le choléra, choses dont j’ai entendu parler, contre lesquelles j’ai vu des

affiches, mais que je n’ai à vrai dire jamais vues. Si telle fut ta pensée elle fut

inexacte. Je n’avais tout simplement pas le temps d’écrire mais cela ne

m’empêchait pas de penser un peu à ma famille, car cela peut se faire en se

promenant à pied ou à cheval ou en voiture, la nuit ou le jour, avec ou sans

lumière.

Je viens comme tu le sais sans doute de me promener pendant un mois

et demi aux Indes, où j’ai pu apprécier bien que n’y ayant pas passé la

moitié de mes nuits, les hôtels. Je croyais que je trouverais de bons hôtels

partout : illusion ! Il n’y en a que deux qui soient réellement bien : c’est le

Gable Face à Colombo et le Taj Mahal à Bombay, et encore le service y

laisse-t-il fort à désirer. Naturellement dans l’intérieur de l’Inde les hôtels

ne ressemblent guère à ce que nous baptisons de ce nom en Europe, car il

a fallu tenir compte du climat qui n’est guère semblable au nôtre, et puis

il y a des habitudes qui sembleraient bizarres chez nous, par exemple, le fait

de ne donner pour se coucher, qu’un drap de lit, le voyageur étant censé

avoir couvertures, oreillers, draps, etc. On enlève la poussière qu’il y a sur

vos bottines, mais les hôtels n’ont ni cirage, ni crème, ni vernis pour le

faire. On ne conçoit pas un Européen voyageant sans un ou plusieurs

domestiques pour assurer son service, si bien que presque tous les com-

partiments de première classe ont accolé un compartiment spécial pour les

“ servants ”. Quant à la nourriture, depuis que j’ai quitté Paris, j’ai aban-

donné tout espoir de manger convenablement, je n’y attache d’ailleurs

aucune importance. Nous avons eu toutes les peines du monde à dresser

notre boy à nous faire faire dans les hôtels des côtelettes ordinaires, au lieu

des morceaux de viande à moitié hachée et couverts de choses bizarres,

crème, oignons, épices et sauces variées qui font la joie des cuisiniers des

Indes. Cependant nous avons fait deux bons dîners, l’un à Calcutta et
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heures du soir d’après ce que nous avons entendu dire. 

Hier soir pendant que nous étions dans une boutique je me suis amusé,

étant monté sur le toit, à donner à manger aux énormes gerfauts qui pul-

lulent ici. Ils ne sont pas sauvages du tout et venaient même prendre du

gâteau jusque dans ma main en me griffant il est vrai un peu avec leurs pattes.

Et je pensais avec pitié aux bonshommes qui donnent à manger aux

moineaux aux Tuileries ou au Luxembourg pendant que j’en faisais autant

et sans aucune préparation avec de gros oiseaux de proie auprès desquels les

corbeaux semblent être des oiseaux-mouches. D’ailleurs au point de vue

faune, l’Inde est un pays étonnant, les paons sont aussi communs que les

poules chez nous, et même les paons sauvages dans la campagne semblent

bien peu farouches. Il y a autant de vautours blancs et bruns que de cor-

beaux en France, de temps en temps on voit des grues, des hérons, un tas

d’oiseaux bizarres et aux couleurs superbes, les perruches vertes pullulent,

et le petit écureuil rayé qui est le petit animal le plus gentil de la terre se ren-

contre à chaque pas. Dans les ruines, dans les villes, un peu partout, on ren-

contre des singes qui ont en liberté des poses à mourir de rire, soit gravement

assis le menton appuyé sur une main, comme quelqu’un qui réfléchit pro-

fondément ou se promenant au pas ou au petit trot à quatre pattes ou

quelque fois debout, et puis ils ont des jeux de physionomie impossibles.

C’est aujourd’hui le jour de te télégraphier mais je ne sais si nous pour-

rons le faire à Abu où nous arrivons ce soir. Je te demande pardon de

l’écriture mais le train secoue horriblement et ce n’est que grâce à ma

longue expérience que je puis former ( ?) à peu près mes lettres sur un siège

aussi agité que celui qui me porte. C’est d’ailleurs à ce trajet en plein jour

que je dois d’avoir pu t’écrire un peu plus longuement.

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

J’ai été désolé d’apprendre que mon pauvre Wenky avait été malade, il

s’ennuyait certainement de moi ; dis-lui que je rentrerai avant l’année

prochaine et cela l’empêchera sûrement de retomber malade, c’est une si

brave bête.

Tout va bien

* * * * *
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un de ces temples où le culte subsiste encore. C’est même ce qu’il y a de

plus curieux, l’architecture de l’édifice étant des plus simples. Mais la pro-

menade en rickshaw traîné par 4 coolies vaut la peine d’être faite, et puis

l’on jouit d’un superbe point de vue de la terrasse du temple. Le soir,

notre journée finie, et ayant fait fabriquer un petit tournevis solide, je m’é-

tais escrimé contre mon pauvre Spido, mais en vain. Je dus le réintégrer tris-

tement dans sa boite, et Gaston de son côté, n’avait pu réussir à trouver le

moindre rouleau de pellicules pour son Kodak qui se trouvait ainsi aussi

impotent que mon appareil. 

Le lendemain matin, n’ayant plus rien à voir et ne pouvant partir

qu’après déjeuner, nous avons flâné tranquillement en faisant un petit tour

à pied. Puis à une heure nous avons repris une tonga qui nous ramena en

deux heures, au galop, à la gare. Le soir nous couchions à Ahmedabad. Nous

avions décidé, ayant un jour d’avance de nous arrêter à cette ville qui a une

certaine réputation et renferme en tout cas des quantités de mosquées et de

tombeaux qui valent bien la peine d’une visite. Pas plus de films à

Ahmedabad qu’à Jaïpur ou qu’au Mont Abu. Il fallait attendre Bombay pour

pouvoir recommencer à faire de la photo. Nous y fûmes le lendemain

matin. 

On sent réellement à Bombay que l’on est dans une grande ville et

pour ma part je la préfère à Calcutta. Je ne sais si les Anglais ont voulu rivalis-

er avec l’Amérique mais ils ont construit à Bombay des choses extraordi-

naires. Il y a une gare monumentale absolument invraisemblable. Toute

gothique, il n’y manque rien pour la faire ressembler à quelque cathédrale

énorme et fantastique. On y a même mis des vitraux et un groupe qu’on

pourrait facilement prendre pour le Christ avec la Ste Vierge et St Jean. Et

tous les bâtiments de Bombay européen sont dans ce genre là. Le Moyen-

age gris fait une drôle de tête sous les tropiques, et cependant l’ogive ne

paraît pas trop extraordinaire auprès du style arabe qu’affectent certains

monuments, toujours de taille colossale.

Notre matinée fut occupée aux courses habituelles augmentées cette fois

de la recherche d’un réparateur habile pour mon Spido ce qui ne fut pas sans

être assez laborieux. Je passai également au Comptoir d’Escompte pour faire

ajouter à ma lettre de crédit le Caire et Alexandrie. L’après-midi nous avons

été en canot à vapeur visiter les caves d’Elephanta qui se trouvent à quelques
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l’autre avant-hier à Bombay où sous des noms superbes, tels que “ fillets of

sole chez soi ” - “ braized english duck avec choucroute alsacienne ” - “ 25

minutes souffle palmure ” (je respecte l’orthographe) nous avons mangé des

choses excellentes et comme les vins sont mauvais, nous avons sablé chacun

une excellente bouteille de Champagne, ce qui donne horriblement soif le

lendemain matin à des gens qui comme moi ne boivent depuis des mois que

du soda ou du thé.

Hier soir sur le bateau, nous gelions, il est vrai qu’il n’y avait que 27° !

Je me réjouis d’aller me chauffer une quinzaine de jours en Egypte mais Dieu

qu’il fera froid à Paris ! Je crois que je vais écrire à Maman de m’envoyer ma

pelisse à Marseille. J’ai froid rien que d’y penser !

Je me promets une bonne journée de chasse à Blési quand je rentrerai,

avec Lucien, car je ne pourrais pas passer une année sans aller y tirer quelques

coups de fusil.

Je te quitte, ma chère Bonne Maman, et t’embrassant de tout cœur

Jean

* * * * *

Bombay à Aden 30 novembre 1908

Ma chère Maman,

Nous avons passé à Mont Abu deux fort bonnes journées sous un ciel

superbe, beaucoup plus bleu et plus limpide que celui dont on jouit dans

la plaine ; et puis nous avons eu là-haut une demi-journée de tranquillité ce

qui ne nous était pas arrivé depuis bien longtemps. Ce qu’il y a surtout de

joli à Abu Mount, c’est le trajet, les 17 ou 18 miles que l’on fait en tonga,

presque tout le temps au galop ou au trot, les deux chevaux qui vous traî-

nent ne s’arrêtant qu’aux relais. Et cela permet de faire à une bonne allure

de 15 Kil à l’heure le long parcours qui sépare la gare de la petite station d’été

qu’est Abu Mount, perchée à plus de trois mille pieds au-dessus de la

plaine où vous dépose le chemin de fer. Comme curiosités Abu Mount ne

renferme que quelques temples jaïns remarquables comme tous leurs sem-

blables par l’abondance de leurs sculptures de marbre blanc. 

Le matin nous avons été voir à quelques milles de l’hôtel sur le plateau
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petit cheval avec l’aide d’un banc de pierre et de son serviteur, prit des

mains de celui-ci son grand yatagan à gaine damasquinée, et l’air moitié ter-

rible et moitié comique, tenant à la fois du conquérant, du pacha et du roi

d’Yvetot, il se laissa courtoisement photographier. 

Après le fort, nous fîmes encore un arrêt à Roza pour voir le tombeau

peu intéressant d’ailleurs d’Aureng Zeb, et nous arrivâmes enfin sur le

coup de midi au bungalow d’Ellora. Rien n’était prêt, il fallut faire ouvrir

la baraque et faire cuire le fricot, pendant ce temps nous remontions en ton-

ga pour aller commencer à visiter les caves. C’est qu’il y en a toute une col-

lection, des Jaïns, des Brahmanes et des Bouddhistes. Elles sont superbes

et plusieurs, presque toutes, sont très bien conservées. On a taillé à même

le roc de grandes salles bass-

es en ménageant de gros

piliers régulièrement disposés

et bien sculptés. Sur les

parois sont représentés toutes

sortes de dieux qui ont

encore assez grande allure.

Tout au fond dans une pièce

encore plus obscure se trou-

ve le lingam, ou bien un

Bouddah tout peinturluré de

rouge. Cela sent assez mau-

vais l’odeur de cave, de

chauve-souris, de vampire et

de pigeons mais cette odeur

même ne fait pas mal et s’al-

lie bien au jour un peu mys-

térieux qui éclaire faiblement

ces caves, surtout quand on

le compare aux f lots de

lumière et de soleil qui

éclairent et grillent la plaine

au-dessous de vous. Nous

avons passé des heures dans
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distance dans la baie. Ces pauvres caves fort impressionnantes sont bien

abîmées, mais malgré cela, elles vous donnent fort envie d’aller visiter celles

d’Ellora qu’on dit être beaucoup plus belles. Aussi avions-nous tout arrangé

pour les visiter, une nuit en chemin de fer pour s’y rendre avec changement

de train à trois heures du matin, et arrêt de trois quarts d’heure n’était pas

pour nous faire hésiter un seul instant.

A Daulatabad où l’on descend pour se rendre aux caves je m’étais infor-

mé auprès du chef de gare des trains possibles pour rentrer à Bombay,

m’étant méfié à juste titre des indications de Cook. Cette prudence de

serpent nous permit d’avoir toute notre journée libre au lieu d’être oblig-

és de repartir à 3h1/2 pour ne pas arriver plus tôt à Bombay. Comme

toujours fort aimable le chef

de gare nous donna un per-

mis pour visiter le fort de

Daulatabad. Nous nous y

sommes arrêtés en passant ce

qui sembla ennuyer notre

boy qui ne conçoit pas sous

sa peau noire qu’un voyageur

ait l’impudence de vouloir

jeter un coup d’œil là où ses

prédécesseurs ne l’ont pas

fait. Mais tu penses bien que

c’était là le cadet de nos

soucis, et que nous sommes

restés tranquillement près de

deux heures au fort, regar-

dant ce qui nous intéressait

et au moment où nous

allions partir nous avons ren-

contré un superbe officier du

Nizam que je trouvai si bien

que je lui demandai la faveur

d’une pose. Il accepta,

remonta péniblement sur son

226

1154 : Vieil Indien à Daulatabad I129 : Indien près de Delhi



ner en pâture le corps d’un parsi qu’ils dévoreront en moins de deux heures.

A onze heures nous nous rendions à Balland Pier pour nous embarquer.

Une dernière fois nous avons passé l’inévitable visite médicale. En manière

de shake-hand le médecin vous prend le poignet et fait semblant de vous

tâter le pouls en vous regardant la mine, et pour la quatre ou cinquième fois

depuis que nous étions aux Indes on nous déclara après cet examen sérieux

sains de corps, France exempts de peste, choléra, ou de toute autre de ces

charmantes maladies à l’usage des indigènes qui en meurent même paraît-

il, que je n’ai jamais vues, auxquelles je crois à peine et dont je n’avais pas

voulu jusqu’ici te parler de peur de t’effrayer avec des mots. Je te rapporte
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ces caves, puis comme le jour allait tomber et qu’il fallait penser au retour,

nous sommes revenus au bungalow prendre le thé. En feuilletant le registre

nous avons trouvé le nom d’Emile Heurteau qui est venu là à quelques jours

près à la même époque que nous. Il a donc du rester environ le même

temps que nous aux Indes puisqu’il a quitté le Japon à peu près au même

moment où je quittais la Chine.

Avant de quitter les Indes nous sommes passés chez Cook pour faire au

manager de l’office de Bombay quelques observations sur son agence. Je

me suis plaint à lui des erreurs qu’avait faites l’agent de Colombo qui se

trompa d’un jour sur notre tour en Birmanie et de 150 francs sur un prix

de billet, des difficultés que nous avions eues à l’hôtel de Mandalay où

nous avions essayé des billets Cook, de l’irrégularité de l’agence de Rangoon

qui malgré notre demande ne nous avait envoyé aucune information sur ces

questions que je lui avais prié d’éclaircir, et pour finir des renseignements

erronés et imprimés qu’on nous avait donnés, à Bombay même dans son

office, pour l’excursion des caves d’Ellora. J’avais en mains les preuves

matérielles de mes doléances, je lui fis des compliments ironiques, et le

priai pour terminer de refaire une enquête générale sur tous les points que

je lui avais signalés et de m’en envoyer le résultat à Paris. Je me réserve

d’ailleurs si je n’obtiens pas satisfaction complète de faire une plainte, soit

à Paris, soit à Londres. Mais au fond, je crois bien que dans huit jours, j’au-

rai complètement oublié toutes ces histoires qui m’ont distrait pendant

quelques moments. 

Le soir nous avons fait une grande randonnée en voiture dans Bombay,

parcouru avec intérêt toute la ville indigène, et fait un tour fort agréable au

jardin zoologique qui est le mieux de tous ceux que j’ai vus. Pour terminer

nous avions la visite des tours du silence qui ne peut se faire qu’avant neuf

heures du matin . Un excellent dîner à la carte avec des noms de plats

superbes et de bonnes bouteilles de champagne clôtura notre dernière

journée aux Indes. Le lendemain matin, tous nos bagages étant bouclés et

confiés au boy pour qu’il les conduise au bateau, nous avons été faire un tour

à Malabar Hill et aux Tours du Silence. On n’y voit qu’un gentil jardin et

l’on aperçoit entre les arbres les cinq grands murs blancs qui font les parois

des tours et sur lesquels dorment tranquillement la tête dans les épaules les

gros vautours au cou dénudé attendant patiemment qu’on vienne leur don-
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qu’elle vous laisse parfaitement tranquille et vous permet de couler des

jours délicieux sur une mer calme comme un lac par une délicieuse tem-

pérature de 30 degrés. 

Je songe en frissonnant à mon retour qui sera bien froid. Ne pourrais-

tu pour le réchauffer un peu m’envoyer ma pelisse à Marseille à l’agence des

Messageries. Je ne sais encore quel jour exactement nous arriverons à la

Cannebière, mais j’ai de fortes raisons ou plutôt des présomptions qui me

font croire que nous débarquerons dans cette bonne ville entre Noël et le

Jour de l’An et pour préciser, probablement le 26, ce qui me ramènera le

27 ou le 28 à Paris. Je pense en effet que nous pourrons prendre le bateau

du 21 à Port Saïd. Mais tout cela n’est que problématique, et nous ne

pourrons décider que sur place lorsque nous aurons arrangé notre itinéraire

en Egypte. Je te télégraphierai d’ailleurs naturellement le résultat de dette

importante question.
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triomphalement ma pharmacie intacte à part l’aspirine dont j’ai pris quelques

comprimés, et une de mes seringues qui s’est cassée et que j’ai remplacée

à Pékin. Je n’ai pas touché à la quinine et n’ai pas eu la fièvre, peut-être aurai-

je seulement gagné la fièvre des voyages, mais la quinine n’y fait rien. Je me

porte comme le Pont Neuf et tu pourras constater de visu à mon retour que

de la Sibérie à Ceylan, presque du cercle polaire à l’équateur, le climat de

l’Asie n’a pu réussir en quoi que ce soit à détériorer ma pauvre carcasse,

moins fort en cela que son confrère d’Amérique qui, si j’en juge par ce qu’on

m’a écrit, a réduit à l’état de squelette mon malheureux homonyme. 

Et maintenant, faisant mon avant-dernière traversée, je navigue tran-

quillement sur l’Océanien. C’est un vieux bateau qui date de vingt ans.

Mais l’on s’y fait et depuis six jours que j’y habite sans avoir touché terre,

j’ai presque pris goût à ce vieux et lent rafiot, à sa machine branlante, et je

passe de fort agréables journées sur l’unique pont sous la tente. J’ai trou-

vé dans la bibliothèque toute une collection d’Anatole France que j’ai

dévorée depuis l’Orme du Mail jusqu’à Monsieur Bergeret à Paris, et je suis

encore sous le charme du Crime de Sylvestre Bonnard que je viens de ter-

miner. C’est un vrai délice que de lire du français si bien écrit. C’est au point

que j’ose à peine reprendre la plume tant ma prose me fait horreur et peur

auprès de ces chefs d’œuvres. Mais je sais bien que tu ne recherches pas dans

mes lettres des belles lettres, et que tu t’estimes satisfaite lorsque tu y as trou-

vé de quoi contenter un peu ta curiosité. 

Nous sommes peu nombreux à bord. A table, nous avons comme

voisin un aumônier de l’armée des Indes qui rentre en France après dix-huit

années en Hindoustan. Il va je crois occuper une cure à Yerres auprès de

Brunoy, quel changement ! C’est un convive agréable et un causeur intéres-

sant. Comme autres passagers nous avons une femme décorée et exploratrice

Me Massieu, un jeune ménage qui revient de Bagdad où il a passé plus de

six mois. Le mari est je crois architecte, il fait partie des beaux-arts et s’é-

tait fait donner une mission pour étudier Bagdad, Ninive, Babylone, et

d’autres cailloux ou briques plus ou moins rares et vernissées dans le désert.

Un commerçant belge de Djibouti et deux enseignes complètent le lot de

passagers qui mangent à table. Sur le pont on voit trois anglaises, un anglais,

un parsi et deux hindous mais aucun d’eux ne paraît à quelque repas que

ce soit. L’ensemble de tout ce monde forme une société fort agréable parce
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naturelle en pareil cas l’absence de la mère et des frères ou sœur, en total-

ité ou en partie, comme les boutiques à louer, de l’aimable et sémillante

hôtesse. Il est vrai qu’alors le nombre des convives eut été bien réduit mais

ne penses-tu pas que ç’aurait été plus convenable. Mais je me mêle de

choses qui ne me regardent pas, que chacun dans ce temps de république

jouisse de la plus entière liberté, d’agir pour les uns, et d’opinion sur les actes

d’iceux pour les autres … La mer rouge est verte ou bleue, nous longeons

des rivages arides et désolés, le calme est parfait et je trouve la chaleur

agréable, que peut-on demander de plus, je le demande ?

Tu as lu dans mes lettres plus que je n’y avais mis. En brodant un peu

sur ce que j’ai pu te dire de Ceylan, tu t’es fait, j’en suis sûr, une idée

fausse de la jungle, et tu as étendu à toute l’Inde ce que je t’ai raconté d’une

île ! quelle déception tu aurais si tu venais en Hindoustan avec de telles

images dans les yeux, et quel serait ton étonnement de voir que ce pays, au

moins dans l’étendue que nous avons traversée, est littéralement un vilain

pays sans végétation, brûlé de soleil, et que la jungle n’est pas du tout la forêt

vierge des tropiques avec des arbres de haute futaie au travers desquels on

aperçoit à peine le ciel, mais plutôt un fouillis inextricable de broussailles,

d’arbustes, d’arbres de taille moyenne et de quelques grands arbres tous pris

dans les mailles serrées d’un réseau de lianes. Je m’en voudrais, moi qui ai

horreur de l’exagération, que tu t’illusionnes à cause de moi sur une nature

absolument différente de celle que tu connais mais qui n’approche pas,

d’après ce que m’ont dit des témoins oculaires, comme force, grandeur, et

exubérance la superbe végétation des Antilles pour ne citer qu’elle. Je ne suis

Marseillais ni Gascon, j’en suis fort aise, et ne tiens aucunement à appliquer

le proverbe “ A beau mentir qui vient de loin ”. C’est un travers qui me

déplaît trop pour que je ne m’efforce pas de n’y pas tomber, dussé-je péch-

er par l’excès contraire.

Pour en revenir à des détails matériels dont il faut bien s’occuper puisque

le froid climat de Paris et la police ne permettent pas d’aussi légers costumes

que les Tropiques ou l’équateur, je te demanderai si au cours de tes péré-

grinations urbaines dans la 459 E8 tu ne pourrais pas faire donner aussi un

coup de peinture à ma carrosserie, c’est à dire porter mon veston brun et

mon paletot d’hiver chez quelque Anquetin ou autre teinturier dont l’art

et la chimie noirciraient la couleur sans abîmer l’étoffe ou détruire la forme
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CHAPITRE VII
RETOUR EN FRANCE EN PASSANT PAR L’ÉGYPTE

25 NOVEMBRE - 27 DÉCEMBRE 1908

Aden à Suez 2/12/08

Hier soir sur le coup de dix heures, péniblement nous sommes arrivés

à Aden, mais nous n’avons rien vu sinon quelques lumières dans le lointain

ayant été mis en quarantaine comme pestiférés, parce que nous venions de

Bombay et qu’il n’y avait pas dix jours d’écoulés depuis notre départ.

Personne n’a pu descendre à terre. 

Malgré cela j’ai reçu un volumineux courrier où il manque cependant

une des deux lettres que tu m’annonces à moins que ce ne soit la carte

postale de Mr. Lemonnier et la dépêche dont la provenance qui tient à la

fois du vase et du haricot reste pour moi inexpliquée. Peut-être saurai-je dans

quelque temps ce que tu faisais à Soissons le 30 novembre. Je ne pense pas

que c’est à l’occasion d’une réunion à Flavy, mais je ne vois pourtant pas

ce qui a pu t’amener dans ces parages. J’ai pu également faire porter à

terre une dépêche, l’agent de la Cie étant un de mes anciens : Lapinière. J’ai

été fort heureux d’apprendre le retour de cette brave Annie qui ne se doute

pas que je jette mes chaussettes pour lui épargner le mal de les repriser car

il y aurait trop à faire. A ce propos je viens de fouiller dans ta correspon-

dance et il m’a été impossible d’y découvrir, même dans ce qui est écrit en

travers, l’annonce du retour d’Annie. Tu as dû me l’écrire entre le 9 et le

18 août dans une lettre qui court encore et me retrouvera peut-être un

jour ou l’autre. 

Je suis désolé pour mon pauvre Lucien d’apprendre l’exil de PP dans

des régions méridionales, mais il ne regardera pas à quelques heures de

chemin de fer après avoir fait l’aller et le retour par le Transsibérien. Je

regrette que mon absence m’ait empêché d’assister aux agapes de la rue

d’Anjou auxquelles j’aurais été convié, j’ose le croire, si je m’étais trouvé dans

les murs de cette bonne ville de Paris, bien que l’absence à ce dîner de Mr

Lemaréchal, qui peut-être était souffrant, ou d’un des frères ou sœur de

Pierre, pour une première grande réception de famille m’eut fait trouver fort
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part de son opinion à ce sujet. J’ai découvert depuis hier le mystère qui

enveloppait pour moi les passagers que mes yeux n’apercevaient que sur le

pont. Ils sont en 2ème classe et par suite ne mangent pas avec nous. C’est

simple, mais il fallait le trouver, j’ai mis huit jours à m’en apercevoir !…

Enfin nous venons d’entrer dans le canal de Suez. Le P&O à qui je

comptais remettre ces lettres nous a dépassés avant Suez. Je laisserai donc

mon courrier à l’Océanien, à moins que je ne le remette à la malle des

Indes.

Je t’embrasse de tout cœur

Jean

* * * * *

Luxor à Assouan 11 décembre 08

Ma chère Maman, 

Mon premier séjour au Caire m’avait absolument dégoûté de l’Egypte

et je ne fais que commencer à me raccommoder avec le pays des Pharaons.

Nous avions déjà commencé à avoir froid dans le haut de la mer rouge et

le canal de Suez, mais nous avons littéralement gelé au Caire. Temps gris,

couvert et froid, même de la pluie. Je croyais bénévolement que l’Egypte

était un pays où il faisait sinon très chaud, du moins assez doux et je

m’aperçois que je faisais ainsi une erreur grossière. Depuis que j’ai quitté Paris

j’ai toujours eu une bonne température à laquelle je m’étais si bien habitué

que je la trouvais délicieuse, mon cauchemar était de trouver le froid à

Paris et voilà qu’il est venu au devant de moi sur le Nil, c’est trop fort.

Heureusement que pour me réchauffer un peu il y a beaucoup de belles

choses dont l’impression influe favorablement sur l’opinion fâcheuse provo-

quée par le froid sur une pauvre tête habituée à une bonne chaleur de 30

degrés.

Nous avons déjà passé deux jours 1/2 au Caire et nous avons utilisé ce

temps le mieux possible à visiter pas mal de choses, mosquées, et tombeaux,

et musées, et bazars. Nous avons été voir Mr Naus et son secrétaire qui ont

été fort aimables et nous ont donné de précieuses indications sur l’emploi
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des chefs d’œuvre d’élégance et de coupe de Mr Carrette. Je crois me rap-

peler que mes richesses en bottines ont été fort éprouvées, je ne sais plus

par quelle catastrophe ; tu pourrais donc aussi prévenir l’artiste de la rue St

Roch que, si elle tient à conserver sa réputation et la clientèle d’un client

qui a promené le nom de Pampin tout autour de l’Europe et de l’Asie, elle

se prépare à me faire des bottines noires aussitôt que je serai rentré et dans

un délai qui ne pourra guère dépasser quarante-huit heures. Il lui sera

absolument inutile de me raconter, quand je passerai à sa boutique pour

déterminer la forme et le cuir de ces chaussures, que c’est là chose impos-

sible ; elle pourra le penser, mais je lui conseille de se dispenser de me faire
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avons passé la journée d’hier à Luxor où nous avons visité des tas de ruines,

obélisques etc. plus ou moins bien conservées mais ne manquant dans leur

délabrement ni de grandeur ni d’élégance. Les bas-reliefs sont épatants.

Toutes ces promenades, Memnon, le Ramasseum, Medinet Habou, Karnak

etc. se font à âne. Nous recommençons donc de bonnes chevauchées sur

de fringants bourricots tels Don Quichotte et Sancho Pança. Seulement ici

c’est plus confortable qu’en Chine, les ânes ont des selles et une bride. Nous

allons par le Nil à petite vitesse sur un bateau confortable et au milieu

d’une vingtaine de

touristes pas trop

“ Cook ” jusqu’à

Assouan en nous arrê-

tant partout où il y a

quelque curiosité à vis-

iter.

A Assouan nous

reprenons notre chère

liberté pour visite à

notre aise et seuls

Philae et les autres

curiosités puis nous

retournerons à Luxor

où nous nous

arrêterons un ou deux

jours pour achever de

voir ce qui nous

n’avons pas eu le

temps d’aller regarder

hier. De là nous

filerons sur Nag-

Hamadi, d’où après

avoir jeté un coup

d’œil sur la sucrerie

qui ne marche
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de notre temps mais pas le moindre morceau de sucre. Nous sommes allés

un soir de pleine lune faire un tour aux pyramides. Ce n’est réellement pas

mal et ce qui m’a plu c’est qu’on n’a aucune désillusion ni surprise, du moins

c’est bien ce que je me figurais. D’ailleurs on ne voit pas comment on

pourrait beaucoup s’illusionner sur des pyramides. C’est très grand et il y

en a plusieurs. Elles sont placées l’une près de l’autre comme des jouets qui

se rentrent les uns dans les autres et qu’un prestidigitateur aurait déboîtés

et étalés sur une grande table de sable. Le sphinx leur tourne le dos. Il est

bien ensablé et on ne voit pas ses pattes. Quoique pas mal mutilée sa tête

a du chic. Il lui manque le nez mais il a de l’œil et de grandes oreilles sous

une gigantesque coiffure qui a servi de modèle à Napoléon I pour son

petit chapeau. Cette promenade au clair de lune a été charmante. J’ai

ramassé du sable pour Yvonne, mais il aurait été bien inutile que je me

baisse pour cela, car il en est tant entré dans mes souliers que cela seul

aurait pu servir à remplir un sablier pour faire cuire des œufs à la coque par

exemple.

Il a fallu que nous quittions le Caire mercredi soir pour venir rejoindre

à Luxor le bateau de Cook qui remonte le Nil jusqu’à Assouan. Nous
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d’escargots, ne viendra-t-il pas troubler mes projets. J’espère que non car

je me réjouis déjà d’aller passer tranquillement l’après-midi du dimanche à

Ablon. Le train doit arriver à 10h 1/2 à la gare de Lyon, le temps de sor-

tir j’arriverai pour la messe de onze heures à St Antoine. Dûment réconforté

par un bon bifteck et des frites, bien mérités et vivement avalés, nous pour-

rons être à Ablon vers 1h ou 1h1/2. Cela sera si bon d’y passer un après-

midi tout seuls sans risquer que personne ne vienne vous tomber sur le dos,

et puis je serai curieux de voir tous les changements et de dire bonjour à mon

vieux Wenky qui doit danser de joie et aboyer devant le petit cochon d’Inde,

rien que d’y penser. Tu ne crois pas que ce serait bien ainsi ? Et puis le soir

dîner de famille, tout le monde se revoit ensemble, pas de jaloux, et puis

c'est plus vite fait.

Je crois que pour ma part cela serait parfait ? Je suis peut-être idiot et

tu penses peut-être que j’ai des idées de sauvage. C’est bien possible. En

attendant j’espère que dans quinze jours je ferai mon dernier jour de bateau

de que la Cie de Lyon et les Messageries auront à cœur de ne pas être

trop en retard.

Je t’embrase de tout cœur

Jean

* * * * *

Le Caire, 18 décembre 08

Ma chère Maman, 

Un mot pour te dire malgré l’heure avancée et les moustiques qui me

dévorent (comment le froid ne les a-t-il pas tous tués) que nous partons bien

par le Djennah comme je te l’avais annoncé. Je ne crois pas qu’il aura du

retard et nous pensons partir dans la nuit de dimanche à lundi. Il se pour-

ra que je ne puisse prendre le premier train à Marseille à cause de la douane.

Je te télégraphierai en tous cas le train que je prendrai. Nous avons fait

une excellente promenade dans la Haute Egypte qui est fort intéressante,

n’est pas un pays de sauvages, ni au bout de la terre comme certains sem-

blent le penser. Il n’y a pas 24 heures de chemin de fer du Caire à Assouan.
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d’ailleurs pas encore nous irons à Belianah pour visiter Abydos.

Ensuite nous retournerons au Caire où nous avons encore pas mal à

faire : les pyramides de Sakkarah, celles de Gizeh de jour, et différentes

choses que nous voudrions pouvoir voir avec un beau soleil si ce dernier

daigne paraître.

Ce programme qui nous permet d’avoir une vague idée de l’Egypte nous

conduit jusqu’au 21 décembre. Sauf complications improbables, et autant

qu’on peut être sûr de l’avenir, nous partirons donc ce jour-là de Port Saïd

par le Djennah, un bateau des Messageries qui vient de Madagascar. C’est

un petit bateau sur lequel je serai très probablement malade car la

Méditerranée est rarement calme d’un bout à l’autre mais ceci a peu

d’importance. 

Enfin si les vents et les eaux nous sont favorables, nous aborderons à

Marseille le lendemain de Noël mais je ne sais et on ne peut savoir à quelle

heure, ni même si ce sera le matin ou le soir. J’espère en tous cas qu’il me

sera possible de prendre le train du soir pour arriver dimanche matin à

Paris car j’aimerais beaucoup mieux faire le trajet de nuit que de jour. Mais

un retard intempestif mais très possible des Messageries, cette compagnie
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j’en ai déjà 2 enveloppes pleines de la dernière fois pour Yvonne, je pense

que cela suffira.

Il fait beau et beaucoup moins froid. Je commence à m’habituer un peu

aux températures glaciaires mais c’est plus dur que je ne l’aurais cru. Je crois

que ceci est ma dernière lettre car mon pauvre voyage est bien près de sa

fin.

Celle-ci aura été digne de lui. L’Egypte est tout près de Paris au fond

et quinze jours sont plus que suffisants pour vous donner l’idée d’y revenir

beaucoup plus longtemps pour filer vers le sud sur le Nil vers Khartoum,

Fachoda, et Gondokoro ! Nous y retournerons ensemble quand tu viendras

aux Indes et que tu rentreras par la Chine, le Japon et l’Amérique. Prends

vite ton billet. Si tu veux, je t'attendrai à Marseille.

A bientôt, je t’embrasse

Jean

* * * * *

241

E79 : Adieu à l’Égypte

Nous avons passé 2 jours à la sucrerie de Nag-Hamadi où nous avons

été fort bien reçus et d’où nous revenons avec des connaissances parfaites

sur les plantations de cannes à sucre.

Nous sommes retournés aujourd’hui aux pyramides de Gizeh et j’ai

escaladé celle de Khéops. J’ai encore ramassé du sable plein mes souliers mais
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du 25 au 5-08 Séjour dans la région de Kyoto

25/28-07 Visite de Kyoto

29-07 Excursion au lac Briva

1-08 Rapides et jardin impérial de Katsura

2/3-08 Visite de Nara et du monastère de Koya-San à Koyaguchi,

retour à Kyoto (6h de train)

4/5-08 Repos à Kyoto, départ le 5 au soir pour Shikasajima via

Onomuchi

Je 06-08-08 Visite d’une mine de cuivre sur l’île de Shikasajima où on

reste bloqué jusqu’au 7 matin

Ve07-08-08 Départ pour Nagasaki via Miyajima, Shimonoseki et Moji,

arrivée le matin du 8-08

du 8 au 12-08 Séjour dans la région de Nagasaki

10-08 Visite d’une mine de charbon 

11/08 Visite d’une mine à Miike

12/08 Visite d’une usine métallurgique à Wakamatsu

Me12-08-08 Embarquement à Shimonoseki pour Fusan (Corée, aujour-

d’hui Pusan) le soir, nuit sur le bateau

Chapitre III : Quelques jours en Corée
Je 13-08-08 Arrivée à Séoul le soir après 10h de train

du 13 au 18-08 Séjour en Corée

13/14-08 Visite de Séoul

15/16-08 Excursion ratée dans le nord à Antjiou, départ de Séoul le

15 matin, retour le 16 au soir

17/18-08 Visite des environs de Séoul, départ pour Chemulpo

(aujourd’hui Inchon) à 22h le 18

Me 19-08-08 Départ en bateau de Chemulpo à 6h après une courte

nuit pour Dalny (aujourd’hui Da Lian)

Chapitre IV : En Chine
Je 20-08-08 Escale à Dalny de 8 à 15h sans pouvoir aller à Port-Arthur

(aujourd’hui Lu Shun)

Ve21-08-08 Arrivée en rade de Takou à 10 h, débarquement retardé par

l’état de la mer jusqu’à 18 h
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ANNEXE I — CHRONOLOGIE DU VOYAGE

Chapitre I : De Paris à Vladivostok par le Transsibérien
Sa 06-06-08 Départ de Paris, gare du Nord le soir

Di 07-06-08 Arrivée à Berlin le soir

Lu 08-06-08 Visite de Berlin en auto-taxi, départ pour Varsovie le

soir, douane russe à Alexandrowo à 2h du matin

Ma 09-06-08 Départ de Varsovie dans un train russe le matin après

changement de gare           

Me 10-06-08 Arrivée à Moscou à 14 h

du 10 au 13 Visite de Moscou, excursion à St Serge

Sa 13-06-08 Départ de Moscou à 12 h

Me 17-06-08 Changement de train à Tchéliabinsk

Di 21-06-08 Arrivée à Irkoutsk à 6 h, visite de la ville, 

départ à 14 h

Di 28-06-08 Arrivée à Vladivostok, visite de la ville, 

départ à 14h en bateau pour Tsuruga au Japon

Chapitre II : Au Japon
Ma 30-06-08 Arrivée à Tsuruga à 13 h, débarquement et départ pour

Tokyo en train à 19 h

Me 01-07-08 Changement de train à Maibara, arrivée à Tokyo le

matin

du 01 au 24-07 Séjour dans la région de Tokyo

1/10-07 Visite de Tokyo

11/12-07 Excursion au lac Hakone

14-07 Réception à l’ambassade à Tokyo, départ le soir pour

Nikko, 6h de train

16/17-07 Visite de mine et fonderie de cuivre à Ashio, 16 km à

pied puis tram, départ le 17 au soir

18/18-07 Visite de raffinerie et champ pétrolier à Kashiwasaki où

on arrive à 11h, départ le 19 à 16 h

20/24 Suite de la visite de Tokyo où on arrive le 20 à 5h 1/2,

départ le 24 au soir

Sa 25-07-08 Arrivée à Kyoto le matin

242



Lu 28-09-08 Visite de Canton, retour dans la nuit à Hong Kong 

Ma 29-09-08 Départ de Hong Kong à 13 h

Ve 2-10-08 Arrivée à Saigon (aujourd’hui Ho-Chi-Minh-Ville)

Di 4-10-08 Départ de Saigon

Me 7-10-08 Escale de 24h à Singapour

Di 11-10-08 Arrivée à Colombo 

Ma 13-10-08 Arrivée de Gaston Jouet à Colombo

du 15 au 17-10 Séjour dans la région de Kandy (aujourd’hui Naha Nuwara)

Di 18-10-08 Départ pour Madras via Tuticorin (bateau), Madura,

Trichinopoly, Tanjore (chemin de fer)

Ma 20-10-08 Visite de Madura

Me 21-10-08 Visite de Trichinopoly

Je 22-10-08 Embarquement à Madras pour Rangoon à 17 h

Sa 24-10-08 Arrivée à Rangoon, Birmanie, le matin, le soir départ pour

Mandalay en train

du 25 au 29-10 Séjour dans la région de Mandalay

Je 29-10-08 Embarquement pour Prome sur un bateau fluvial, départ

le 30 tôt 

Di 1-11-08 Arrivée à Prome le soir, départ immédiat en train pour

Rangoon

Lu 2-11-08 Embarquement à Rangoon le soir pour Calcutta

Chapitre VI : Tourisme aux Indes

Je 5-11-08 Arrivée à Calcutta le matin

du 6 au 8-11 Excursion à Darjeeling,

départ à le 6 à 16h arrivée le 7 à 13 h, départ

de Darjeeling le 8 à 14h, arrivée à Calcutta le 9

Di 8-11-08 Départ pour Bénarès le soir, 14h de train

du 9 au 10-11 Visite de Bénarès, départ le 10 après-midi pour Agra

Me 11-11-08 Arrivée à Agra à midi

du 11 au 13-11 Visite d’Agra et de Fathepur Sikri. Départ pour Delhi à

20h le 13, arrivée à 1h 1/2 du matin le 14 

du 14 au 15-11 Visite de Delhi et des environs

du 16 au 17-11 Visite de Jaïpur
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Sa 22-08-08 Arrivée à Pékin le soir après une nuit dans la gare de T’ang

Kou et une journée de train

du 22 au 9-09 Séjour dans la région de Pékin

23/25-08 Visite mémorable du palais d’hiver et du temple du ciel à

Pékin

26/28-08 Excursion à la Grande Muraille et aux tombeaux des Ming

en train et à âne

29/30-08 Visite des ateliers du chemin de fer à Pékin, départ le 30

à 12h  

31-08 Visite des tombeaux des Si-Ling près de Kiao Pe Tien

1/8-09 Visite de Pékin 

Me 09-09-08 Départ pour le Chan-Si à 7 h

du 9 au 17-09 Séjour studieux dans le Chan-Si

9-09 Visite des ateliers des chemins de fer du Chan-Si à Chen

Kia Tchouang

10-09 Départ pour Yang Tsuenn à 7 h, visite en route de la mine

de Hong Tien (2 x 2h de cheval)

11-09 Visite d’une mine de charbon et de la fonderie de Ying Ying

12-09 Visite d’une mine de fer de fer près de Yang Tsuenn, départ

à midi pour Tai Yuan Fou

13/17-09 Séjour à Tai Yuan Fou (aujourd’hui Tay Yuan), capitale du

Chan Si, et visite de mines

Je 17-09-08 Départ du Chan Si pour Han Kow (aujourd’hui Wuhan)

à 16h 1/2 

Ve 18-09-08 Arrivée à Han Kow l’après-midi

Sa 19-09-08 Visite de l’usine métallurgique de Hanyang, départ à 21h

pour Shanghai en bateau fluvial

Ma 22-09-08 Arrivée à Shanghai

Ve 25-09-08 Embarquement à Shanghai le matin sur l’Ernest Simons

pour Colombo

Chapitre V : En route pour les Indes par Ceylan et la Birmanie

Di 27-09-08 Arrivée à Hong Kong à 16 h, départ pour une excursion

à Canton à 21 h30

244



ANNEXE II — CARTE DU VOYAGE
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du 18 au 19-11 Repos à la station d’altitude de Mount Abu

du 20 au 21-11 Visite d’Ahmedabad

du 22 au 25-11 Visite de Bombay et de la région : Caves d’Elephanta et

d’Ellora

Me 25-11-08 Embarquement à 12h à Bombay pour Aden, 

Suez et Port Saïd 

Chapitre VII : Retour en France par l’Égypte

Ma 1-12-08 Escale la nuit en rade d’Aden

Di 6-12-08 Débarquement à Port Saïd et trajet jusqu’au Caire

du 6 au 9-12 Visite du Caire, départ le 9 au soir en train pour Louxor

du 10 au 17-12 Visite de la Haute Egypte, Louxor, remontée du Nil

jusqu’à Assouan, et retour à Louxor, visite d’une sucrerie

à Nag Hamadi et d’Abydos

du 18 au 20-12 Visite de la région du Caire

Lu 21-12-08 Embarquement à Port Saïd pour Marseille

Di27-12-08 Arrivée à Paris
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d’Asie ; Lucien fait de la photo et possède une moto qui lui donne des soucis

mécaniques.

Jean fait ses études secondaires à Massillon, quai Henri IV ; voulant s’as-

surer qu’il ne traînera pas en rentrant et ne voulant pas lui donner l’air de

le surveiller, sa mère envoie tous les jours un serviteur lui amener son chien

à la sortie des classes. En 1904, deux ans après son frère Lucien, il entre à

Polytechnique au désespoir disait-il de sa mère qui les voulait Centraliens

comme leur père. Il en sort dans l’artillerie mais démissionne rapidement

de l’armée pour reprendre avec Lucien Louvet et son frère Lucien la gérance

de Corpet Louvet. “ Puisque tu n’auras plus jamais de vacances ”, sa mère

lui offre en 1908 un voyage de sept mois en Extrême-Orient plutôt luxueux

dont il rapporte plus de 1 000 photos stéréoscopiques sur verre. Aller par

le Transsibérien, retour par le Japon, la Corée, la Chine, Ceylan, la Birmanie,

les Indes et l’Egypte.

En 1909 il entre donc dans l’entreprise familiale dont il assurera la

gérance pendant près de 50 ans. En 1912 la décision est prise de transfér-

er les ateliers à La Courneuve, le développement de la circulation automo-

bile et le creusement du métro rendant de plus en plus problématique la

sortie, sur des remorques tirées par des chevaux, des locomotives de l’ate-

lier parisien. Lucien et Jean préparent soigneusement le transfert qui se

fait sans que le travail s’interrompe un seul jour.

Il est bien sûr mobilisé en 1914 comme son frère ; Lucien Louvet, déjà

parti à la retraite, reprend la gérance de Corpet Louvet. Jean est tout

d’abord officier d’état-major auprès du général Lanrezac puis observateur

d’artillerie corrigeant les tirs amis du haut des clochers, objectifs privilégiés

de l’artillerie allemande, pendant que son frère dans l’aviation naissante

fait des essais d’hydravions. En 1917, un grave accident de santé survenu à

Lucien Louvet nécessite le retour de Jean à Paris comme affecté spécial

pour assurer les fabrications de guerre de l’usine.

La même année 1917, malgré sa volonté de célibat affirmée dans des let-

tres de Chine, il épouse Madeleine Puiseux, fille et petite-fille d’astronomes

à l’Observatoire de Paris, qui lui a été présentée par une tante de celle-ci qui

possède une propriété à Bruneval au bord de la Manche à une dizaine de

kilomètres de Blésimare. Le mariage a lieu le 25 octobre à Frontenay (Jura)

où le grand-père maternel de Madeleine, Alfred Bouvet, possède une pro-

249

ANNEXE III — BIOGRAPHIE DE JEAN CORPET

Jean Corpet naît le 18 mai 1884 à Paris 117 avenue Philippe Auguste

dans le XIème. Sa famille paternelle a toujours habité dans ce quartier de

Charonne où un de ses ancêtres, Jacques Corpet, était jardinier au milieu

du XVIIème siècle. Ses aïeux plus lointains sont tous de Montreuil-sous-

Bois à quelques km à l’est. Sa famille maternelle s’est installée à Paris au

milieu du XIXème siècle, mais est d’origine normande, plus précisément de

Livarot et du Havre. Ses grands-parents maternels Doublet ont à 20 km du

Havre un château, Blésimare, entouré de quatre fermes.

Son père Lucien (1846-1889) a perdu sa première femme Céline

Doublet à la naissance de son premier enfant, Marguerite. Il se remariera

dix ans plus tard avec sa jeune belle sœur, Fanny (1862-1950), qui a élevé

sa nièce Marguerite et lui donnera trois enfants Lucien (1882-1937), Jean

(1884-1970) et Yvonne (1887-1980). Ingénieur de l’Ecole Centrale, il

rachète une usine de locomotives à vapeur à Paris avec des fonds mis à sa

disposition par son grand-oncle J.F. Cail, riche industriel. Il meurt en 1889

laissant quatre orphelins de 18, 7, 5 et 2 ans. 

Incroyablement en avance sur son époque, sa femme alors âgée de 27 ans

décide de prendre la direction de l’usine pour pouvoir la transmettre à ses

deux fils dont elle ne doute pas qu’ils seront ingénieurs. Elle s’associera

dans les années 1890 Lucien Louvet, mari de sa belle-fille et nièce Marguerite.

La société Vve Lucien Corpet et Cie devient Corpet Louvet et Cie nom sous

lequel elle a poursuivi son activité jusqu’à la fin du XXème siècle.

La vie matérielle de la bourgeoisie industrielle est alors très aisée. La

famille habite un vaste hôtel particulier attenant à l’usine de locomotives

avenue Philippe Auguste, avec cour arborée et écuries devant et jardin der-

rière. Elle possède déjà en 1908 une automobile qui lui permet d’aller

toutes les semaines dans sa vaste propriété d’Ablon à proximité immédiate

d’Orly où existent tennis et roseraie. Le personnel de service est évidemment

nombreux, cuisinière, femmes de chambre, chauffeur, jardinier, gardiens

d’Ablon etc. Jean chasse avec Lucien à Blésimare à l’automne ou chez son

oncle Solacroup dans sa propriété de La Briche en Berry (plusieurs centaines

d’hectares), se fait faire ses “ bottines ” sur mesure, il part en Extrème-Orient

sept mois pour un voyage touristique, il aura un cheval de selle à son retour
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prise une taille humaine, connaît tout son personnel dont l’effectif ne

dépassera jamais 300 personnes. 

Le dimanche, après la messe des catéchismes à St Sulpice à huit heures

et demi et un bon petit déjeuner, il emmène souvent ses enfants faire des

balades dans la campagne ou les forêts des environs de Paris, tandis que son

épouse part s’occuper du patronage St Hippolyte dans le XIIIème. Les

parents vont aux concerts du Conservatoire le dimanche en fin d’après-midi.

Les soirs de semaine, après avoir lu son journal, Jean se remet au travail à

son bureau. Cela ne l’empêche pas de jouer avec ses enfants quand il ren-

tre. Tous les mardis il se met en jaquette et pantalon rayé, Madeleine en robe

habillée, pour aller dîner chez sa mère avec les ménages de Lucien et

d’Yvonne. Il y emporte le linge à laver car il existe une machine à laver à

Philippe Auguste.

Catholique pratiquant depuis son enfance, avec plutôt la foi du char-

bonnier que celle d’un intellectuel, il fait tous les soirs sa prière en latin à

genoux devant une statue de la Vierge. Il fait partie d’un groupe d’an-

ciens élèves des grandes écoles constitué après la guerre de 1914 par l’ab-

bé Pératé, aumônier de Centrale. Tous ces bourgeois aisés y apprennent

qu’ils sont les simples gestionnaires de leurs biens et ont une obligation

morale de penser concrètement aux autres. Ils créent ainsi une association,

la PMI, qui fait fructifier les capitaux mis à sa disposition et consacre ses

revenus à des objectifs sociaux. C’est ainsi que d’une part la PMI a une par-

ticipation importante dans une banque, la BMP, et d’autre part elle finance

les patronages parisiens et, après la guerre de 1939, la Mission de France,

les Fraternités du Père de Foucauld, une association d’aide aux prostituées,

etc. Elle possède également une assez vaste propriété à Limeil dans la ban-

lieue sud-est où ses membres peuvent venir passer des dimanches ou des

vacances avec leurs toujours nombreuses familles.

En 1936 interviennent plusieurs changements importants. La famille

déménage, sans changer de trottoir, de la rue N.D des Champs au 82 rue

d’Assas dans un hôtel particulier de 700 m2 entre rue et jardin en face du

Luxembourg, propriété des sœurs de ND de Sion vacant depuis deux ans

du fait des travaux de remise en état indispensables à entreprendre. Il s’en-

gage dans le mouvement scout et, à 52 ans, fait sa promesse en petite

culotte et grand chapeau avant de prendre la direction du groupe de St
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priété qui appartient aujourd’hui encore à ses descendants. Jean a 33 ans

et est en uniforme, Madeleine en a presque 29 ce qui est âgé pour l’époque.

Bien que vivant dans un milieu universitaire, Madeleine a arrêté ses études

au brevet, ce qui ne l’empêchera pas de suivre des cours de géologie à

l’Ecole des Mines et d’être en définitive beaucoup plus cultivée que son mari.

En 1917 elle est infirmière au service des blessés de la guerre.

Ils s’installent à Paris 6, rue Chanoinesse dans l’île de la Cité avec vue

sur le chevet de Notre-Dame, comme s’ils ne voulaient pas choisir entre la

rive droite où a toujours vécu Jean et la rive gauche où est née et habite

Madeleine. Leur premier enfant Marie-Anne naît en septembre 1918. Elle

mourra à l’âge de cinq ans d’une mauvaise grippe. Elle est suivie de Pierre

en 1919, Jacques en 1921, Vincent en 1923 et Philippe en 1925, tous nés

rue Chanoinesse. Après un déménagement 79 rue N.D. des Champs en

1927, naissent encore Jean-Louis en 1927, Jeanne en 1930 et François en

1932. Huit enfants ne sont pas rares dans la bourgeoisie catholique entre

les deux guerres, Lucien frère aîné de Jean en aura dix, trois des cinq frères

et sœurs de Madeleine en auront neuf, huit et sept. Quatre autres familles

de cinq, cinq, cinq et trois enfants complètent la série des cousins des

enfants.

En mars 1918 l’explosion d’un dépôt de grenades voisin provoque

d’assez gros dégâts à l’usine de La Courneuve, sans conséquences graves ni

sur le personnel, ni sur l’activité. En avril 1918 un obus de la “ grosse

Bertha ”, canon à longue portée de l’armée allemande visant Notre-Dame,

tombe dans le cabinet de toilette de la rue Chanoinesse que Madeleine

vient de quitter. Là aussi plus de peur que de mal, contrairement à un

autre tombé sur l’église voisine de St Gervais à l’heure du Chemin de Croix

du Vendredi Saint qui tua des dizaines de fidèles.

De 1918 à 1936 la vie de Jean se poursuit entre l’usine et sa famille. Il

part tous les matins à 7 heures conduisant sa grosse Panhard décapotable

où toute la famille peut tenir rentrant déjeuner de midi 30 à 13 heures 17

( !) et le soir vers 19 heures, samedi compris. Il embauche chez Corpet

Louvet son neveu André Louvet pour que les trois branches de la famille

y soient représentées (son beau-frère Pierre Lemaréchal, mari de sa sœur

Yvonne, a sa propre entreprise à Argenteuil). A l’usine, il se change pour se

mettre en bleu, comme ses ouvriers. Il est soucieux de garder à son entre-
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lic schools anglaises. 

A la libération de Paris, il reçoit comme en 1918 un obus chez lui,

cette fois-ci d’un char américain visant une casemate allemande implantée

rue Auguste Comte devant le lycée Montaigne alors occupé par la

Wehrmacht. Pas plus de dégâts que la première fois. Jean s’abonne au

Monde dès que celui-ci reparaît en octobre 1944 et y restera fidèle jusqu'à

sa mort en 1970, passant une partie de plus en plus longue de la soirée à

le lire, ou à dormir dessus. L’usine travaille maintenant pour les Américains

qu’il reçoit rue d’Assas. Il y a engagé en 1945 son fils aîné Pierre pour pren-

dre sa suite plus tard. Pierre, qui s’est marié en 1946 mais n’aura pas d’en-

fant, sera tué dans un accident d’auto en 1954 à la veille d’être nommé

gérant de Corpet Louvet. Sa femme, Chantal Salin, plonge dans la dépres-

sion et se laisse mourir en 1961.

Mais les locomotives à vapeur n’ont plus d’avenir ; Corpet Louvet en

construit une dernière en 1947, un prototype 232 U1 qui tracte les trains

de voyageurs de Paris à Lille à plus de 100 km/h de moyenne. Il faut se

reconvertir après plus de 120 ans de mono-activité. Jean prend son bâton

de pèlerin et part pour la première fois aux Etats-Unis négocier avec

Caterpillar un contrat de licence pour construire de gros engins de travaux

publics, scrapers et bulldozers, dont la fabrication fait surtout appel comme

les locos aux techniques de la chaudronnerie. Il y découvre les méthodes

américaines et l’obligation de qualité. Nouveau problème, les clients ne

préfinancent plus leurs commandes comme la SNCF et il faut avoir recours

au crédit bancaire. Son fils Pierre et ses neveux Michel, fils de son frère

Lucien, et Gérard, son petit neveu fils d’André Louvet, ont été recrutés pour

assurer la continuité de la direction familiale de la société et participent à tous

ces changements.

En 1962 il décide en accord avec les autres branches familiales de céder

la société au groupe Babcock-Wilcox, installé aussi à La Courneuve dont il

est administrateur. La direction familiale est maintenue en place, passant pro-

gressivement des mains de Jean et André Louvet à celles de Michel Corpet

et Gérard Louvet.

Dans les années 50 les quatre derniers enfants quittent la maison : Jean-

Louis, après un stage dans l’exploitation de pommiers de son cousin Guy

Michelin en Auvergne, décide de se faire agriculteur. Après des études à
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Sulpice jusqu’après la guerre.

Toujours en 1936 le Front Populaire institue les congés payés après

des grèves qui touchent même Corpet Louvet. Déjouant les prévisions

faites par sa mère en 1908, il partira enfin en congé avec sa famille dans de

petits hôtels à Ste Agrève, Huez ou chez sa mère chez Blésimare. Peu

après, début 1938, son frère Lucien meurt et Jean se retrouve seul aux

commandes de l’usine avec son neveu André Louvet. 

La guerre de 1939 est déclarée alors qu’il est en vacances à Ste Agrève

où il fait avec sa famille de longues promenades en vélo. Il décide alors de

rester seul à Paris, sa famille allant s’installer pour l’année scolaire chez sa

belle-sœur Michelin qui a une belle propriété à Bonneval tout près de

Clermont-Ferrand. Comme beaucoup, il part en exode en juin 1940 devant

l’avance des troupes allemandes, mais avec le personnel de son usine qu’il

regroupe à Rochepaule en Ardèche. En octobre 1940 personnel et famille

réintègrent Paris pour quatre années d’occupation allemande. L’usine con-

tinue à tourner sans doute en partie sur des commandes de l’occupant et

Jean s’y rend en bicyclette quelque soit le temps, faute d’essence et de

pneus pour la Panhard. Cela représente 50 km par jour car il continue à ren-

trer déjeuner à la maison avec toujours un départ à 7 heures du matin.

L’hiver il arrive que l’huile fige dans les roulements de son vélo, le forçant

à s’arrêter pour prendre un (faux) café. 

Il accueille chez lui les trois fils aînés orphelins de son frère Lucien qui

viennent à Paris faire leurs études supérieures. Les soirs d’hiver toute la

grande famille, douze personnes, est dans le salon du rez de chaussée de la

rue d’Assas, seule pièce mal chauffée par un petit poêle à bois ; il y fait ordi-

nairement 12°, parfois 14°, dans tout le reste de la maison plutôt 4 ou 6°.

Jean est administrateur d’une société de matériel agricole à Vierzon et y va

en train toutes les semaines ; cela lui permet de ravitailler un peu la famille,

rapportant de ses périples à bicyclette dans la campagne environnante œufs,

viande ou légumes qui complètent heureusement l’ordinaire de Paris. Les

enfants commencent à quitter le foyer ; Jacques entre au couvent bénédictin

de la Pierre-qui-Vire en octobre 1941 après une année de mathématiques

spéciales, Vincent au séminaire d’Issy-les-Moulineaux en octobre 1943

alors qu’il vient d’être reçu à Centrale, Jean-Louis est mis pensionnaire à

Maslacq (64) dans une annexe de l’école des Roches modelée sur les pub-
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excepté le Monde, ne va presque jamais au cinéma ni au théâtre, et som-

nole souvent après les repas. 

Il conserve néanmoins sa bonne santé physique et mentale jusqu’au

28 mars 1970 où il a une attaque alors qu’il vient d’arriver au volant de

voiture pour le week-end pascal dans la propriété de son neveu Daniel

Michelin que Jeanne a empruntée pour les vacances de Pâques. Il meurt à

l’hôpital de Fontainebleau sans avoir repris connaissance le 1er avril 1970 à

près de 86 ans et est enterré quelques jours plus tard au cimetière

Montparnasse après une belle messe à St Sulpice sa paroisse d’adoption

depuis 1927.

Sa femme Madeleine lui survivra jusqu’au 17 août 1983 où elle s’étein-

dra dans son sommeil à 94 ans, passant par des phases de profonde dépres-

sion suivie de phases de suractivité. Comme beaucoup de vieillards, elle a

passé ses toutes dernières années dans une maison de retraite, maison dont

elle apercevait le grand jardin de son balcon de la rue de la Glacière.

Il laisse au 1er janvier 2007 une descendance de 82 personnes : 8 enfants,

18 petits-enfants, 50 arrière-petits-enfants, et 6 arrière arrière-petits-enfants :

Marie-Anne, sa fille aînée, morte à cinq ans ce qui laissera une trace pro-

fonde dans le souvenir de ses parents et restera toujours mentionnée dans

la prière du soir de Jean.

Pierre, qui a été considéré et s’est lui-même toujours considéré comme

le frère aîné, devait succéder à Jean dans la direction de Corpet Louvet

quand il est mort accidentellement en 1954 à 35 ans sans descendance.

Jacques est depuis octobre 1941 moine bénédictin à la Pierre qui Vire

dans l’Yonne où il a prononcé ses vœux perpétuels en 1944. Malgré des

problèmes de dos qui le cassent en deux, il reste actif à 85 ans et ne rechigne

pas à de bonnes promenades en forêt.

Vincent a eu un parcours écclésiastique plus mouvementé. Après son

ordination en 1950 par le futur pape Jean XXIII, il part faire un doctorat

de théologie à l’Angelicum à Rome, en latin, sur l’intéressant sujet

“ la Causalité Instrumentale de l’Humanité du Christ d’après les Théologiens

Carmes de Salamanque ” ( !!!) puis est nommé professeur au grand sémi-

naire de Hanoï au Viet-Nam, qu’il quitte pour Vinh Long près de Saïgon

après la victoire du Viet Minh. Après quelques années il rentre chez les

Petits Frères de Jésus où il est toujours. Après des séjours en Espagne,
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l’Institut Agricole de Beauvais en 1950-52 il reprend une des fermes

dépendant de Blésimare dont a hérité Jean à la mort de sa mère en 1950.

Au cours d’un stage en Basse Normandie il rencontre Monique Filipo

qu’il épousera en 1956. Le dernier, François, entre à Polytechnique en

1951, seul des quatre taupins qu’a compté la famille à suivre la voie pater-

nelle ; il revient rue d’Assas en 1954-56 quand il fait son école d’applica-

tion aux Mines de Paris avant de partir en Algérie. Philippe, qui poursui

trop longtemps au gré de ses parents des études de droit au lieu d’entrer

dans la vie active, se marie en 1952 avec Laurence des Graviers et part à

Troyes à la BNP. Jeanne enfin qui, contre l’avis de ses parents est partie

un an en Allemagne perfectionner sa langue en 1951-52, se marie en 1956

quelques mois après Jean-Louis.

Mais la grande maison de la rue d’Assas ne reste pas vide. Y sont

hébergés depuis 1945 les cinq enfants orphelins d’amis du groupe Pératé

qui occupent le 2ème étage. Leur succède une amie également du groupe

Pératé, veuve avec deux bébés jumeaux. Philippe après son séjour à Troyes

revient pour occuper le 3ème étage. Jeanne après avoir cohabité quelque

temps avec ses beaux-parents dans leur maison de la Celle St Cloud arrive

en 1958 et reprend le 2ème. Quand elle part à Lyon en 1962, François

lui succède après quatre ans en Algérie et aux Etats-Unis.

En 1967 les sœurs de Sion décident de démolir la maison et celles qui

l’encadrent pour faire un immeuble de grand luxe (les appartements y

seront vendus 5 000 F/m2, près du double du prix du quartier) et Jean se

reloge rue de la Glacière dans un appartement aussi clair, lumineux et sans

vis à vis que rue d’Assas, plus à la mesure d’un couple âgé que les 500 m2

qu’il occupait jusque là, une fois déduites les surfaces occupées par Philippe

et François. 

Jean mène alors une vie nettement plus ralentie, mais part encore tous

les matins à 7 heures à la Courneuve où il n’a plus grande activité mais où

il continuera d’aller jusqu’à quatre jours avant sa mort. Poussé par sa femme

comme toujours depuis son mariage, il part de temps en temps quelques

jours visiter la France. En 1957 elle le décide à offrir un pèlerinage en Terre

Sainte à Vincent qu’ils accompagneront. Ce sera son dernier grand voyage.

A partir de 1958 il invite en été ses enfants mariés et ses petits-enfants une

ou deux semaines dans des petits hôtels à la mer ou à la montagne. Il lit peu,
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dans une courée à Roubaix, il repart au Sud Vietnam d’où il est envoyé par

son ordre à Séoul en Corée, revenant tous les deux à cinq ans en France.

Il parle de nombreuses langues européennes et asiatiques. A 83 ans il a

des problèmes santé normaux à cet âge, surdité, diabète etc. mais, actif, reste

intéressé par toutes sortes de sujets.

Philippe, marié en 1952 à Laurence des Graviers, a cinq enfants qui per-

pétuent la tradition des familles nombreuses puisqu’ils lui ont donné 28

petits enfants et déjà 6 arrière-petits-enfants. Retraité après une carrière

professionnelle consacrée aux tubes d’acier (ne pas confondre insistera-t-il

avec les tuyaux de fonte !) il est conteur dans les hôpitaux d’enfants ayant

abandonné récemment sa fonction dans une association d’aide aux vic-

times.

Jean Louis, marié en 1956 à Monique Flipo, a adopté trois enfants qui

lui ont donné 8 petits enfants. Il a exploité la ferme du Coudray qui

dépendait de Blésimare jusqu’en 1984, date à laquelle il est parti dans le midi

où il a gardé une activité d’entretien de propriétés jusqu’à sa mort du can-

cer en 1994.

Jeanne, mariée en 1956 à Jean-Claude Tournand, a eu cinq enfants

qui sont les parents de 11 petits-enfants, le dernier né en novembre 2006.

Sans activité professionnelle depuis son mariage, elle a suivi son mari à

Lyon, Clermont-Ferrand, Bourges pour revenir à Paris en 1971. Tenant de

sa mère elle a toujours été très active, parent d’élèves, association de con-

sommateurs, catéchisme, etc. Elle est morte dans un accident d’auto en

1986.

François, marié en 1958 à Véronique de Véricourt, a eu également

cinq enfants, dont un mort en 1990, qui ont eu eux-mêmes 3 enfants.

Véronique est morte en 1983. Il s’est remarié en 1989 à Marie-Paule

Boiron, veuve de Claude Nourry, qui avait quatre enfants de son côté.

Après une carrière professionnelle d’abord au service de l’état, puis dans l’in-

dustrie chimique et enfin mécanique, il est juge au tribunal de commerce

de Paris.
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Jean CORPET
Lettres de Voyage en Extrème-Orient

Juin-décembre 1908

En juin 1908 Jean Corpet âgé de 24 ans, chargé de
son appareil de photo stéréoscopique à plaque de
verre, part par le Transsibérien faire le tour de l’Asie
avec deux autres polytechniciens.  Visitant tour à
tour Japon, Corée, Chine, Ceylan, Birmanie, Indes
et Egypte, il mélange visites touristiques et visites
d’installations industrielles. Le jeune parisien aisé
utilise tour à tour train, bateau, cheval, éléphant,
et même l’auto. 
Adressées pour la plupart à sa mère, ses lettres de
voyage décrivent des pays encore bien peu évolués.
Elles sont illustrées de 125 photos sélectionnées sur
le millier encore conservé par sa famille. 


